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Resumen.Presentamosunaseriedereexionessobre la tareadeenseñar
en estos tiempos pandémicos. El foco está puesto en la docencia y las exi-

gencias que leplantea este singularmomentohistórico. Lapandemiadel

COVID-9y el aislamiento social –comomedida adoptadapor losEstados

para afrontar su propagación–, están generando fuertes repercusiones

en las diferentes esferas de la vida en sociedad a nivel global, lo que nos

permite armar que atravesamos una auténtica crisis. En el campo de la
educación, tanto las prácticas de enseñanza como los sentidos que le dan

fundamento se encuentran en profunda transformación. De modo tal

que el cuerpodocente, a losnes de sostener algodel ordende lo educati-
vo, se ve impelido a realizar esfuerzos inéditos y dirimir su labor entre la

omnipotencia y la impotencia, entre la negación y la esperanza, y entre

las promesas de la virtualidad y la nostalgia de la presencialidad. De es-

tas tres disyuntivas, o lugares incómodos, recuperamos de forma parti-
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cular aspectos como: la premura por la acción y la dicultad de producir
pensamiento ante la urgencia; la obstinación, la insistencia y la persis-

tencia como rasgos del gremio docente; el heroísmo y sus pormenores;

los gestos que se oponenal fatalismo, la desesperanzay ladesesperación;

los desafos y los eectos de la súbita virtualización de la enseñanza; las
condiciones del teletrabajo; la profundización de las desigualdades; los

sentimientos de desorientación, incertidumbre y malestar; y, también,

las oportunidades y potencialidades que cobija esta tiempo.

Palabras clave: enseñanza, educación, teletrabajo, pandemia.

Abstract. We present a series o reections on the task o teaching in
these pandemic times.Te ocus is on teaching and the demands posed
by this unique historical moment. Te COVID-19 pandemic and social
isolation – as ameasure adoptedby theStates todealwith its spread – are

generating strong repercussions in the dierent spheres o lie in soci-
ety at a global level, which allows us to arm thatwe are going through
a real crisis. In the eld o education, both teaching practices and the
meanings that support them are undergoing profound transformation.

In suchaway that the teaching sta, inorder to sustain somethingo the
educational order, is impelled tomake unprecedented eorts and settle
their work between omnipotence and impotence, between denial and

hope, and between the promises of virtuality and the nostalgia of pres-

ence. Of these three dilemmas, or uncomfortable places, we recover in

a particularway aspects such as: the rush or action and the diculty o
producing thought in the face of urgency; obstinacy, insistence and per-

sistence as traits of the teaching profession; heroism and its details; the

gestures that oppose fatalism, hopelessness and despair; the challenges

and eects o the sudden virtualization o teaching; the conditions o
teleworking; the deepening of inequalities; feelings of disorientation,

uncertainty, and discomfort; and, also, the opportunities and potential-

ities that this time shelters.

Keywords: teaching, education, telework, pandemic.



Huellas, contextos y saberes educativos:

otrasmaneras de ser, hacer y pensar

97

Introducción

Primeras palabras

Para iniciar, una oportuna advertencia: pensar el presente, nunca fue

una tarea sencilla. El hecho de ser parte de los sucesos, estar viviendo

eso sobre lo cual se quiere reexionar, nos ubica enun lugar unpoco ex-
traño: entre las ataduras de los prejuicios y las ínfulas de clarividencia.

Ahora, y como es el caso, si el presente se nos hace presente en sumayor

vertiginosidad y signado por la más honda excepcionalidad, la dicul-
tad aumenta de manera exponencial. Es que pensar, precisa tiempo...

Y, con pensar, no nos referimos a un buen pensar, sino a aquel esfuerzo

humano que entremezcla pasión y razón para atribuir nuevos sentidos

a algo; y, con tiempo, no nos referimos a un tiempo cronológico, sino a

una demora, una pausa, un tiempo ocioso y silente que va a contrapelo

de la premura -algomuy difcil de hallar en estos días-.

Estos tiemposparecenmayormente atravesadospor el ruidoy la celeridad,

por laurgenciay laprecipitadaverborragiade lxsgurúes, lxs iluminadxsy

lxs tiraposta de turno. Entonces, ¿qué decir en estosmomentos?, ¿qué vo-

ces opalabras son las autorizadasparanombrar algode losque (nos) pasa?,

¿cómo sortear el obstáculo que implica la celeridad y la urgencia, para que

el pensamiento tenga lugar, y con él, un puñado de armacionesmodestas
quenos ayudena transitar conmayor soltura y liviandad la espesura de los

días?, ¿qué enunciadospodríanarrojar algode luz a estas sombras, cuando

el lugar de la enunciación se ubica bajo su lánguida proyección?, o por el

contrario, ¿seráqueamerita sostener las sombras y esperar averquépasa?

Quizá sea hora de plantear problemas, compartir interrogantes y, tam-

bién, arrimar algunas ideas, esas que nos hacen asentir con la cabeza

cuando logran tomar orma; ideas que, pormásacas, tenues, ragmen-
tarias, provisorias e incluso contradictorias que parezcan, pueden deve-

nir el impulso necesario para que orezcan otras ideas, más atinadas y
potentes. De estemodo, al menos, haremos circular las palabras, incen-

tivando la acuciante conversación.

3 Escribimosesteartículoconlenguaje inclusivo.Paraellonosvaldremosdelusode lax,que

nospermite evitar tanto el sexismodel universalmasculino, comoel binarismodegénero.
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Entre la pandemia y el aislamiento

Si bien un fenómeno se desprende del otro, son cosas distintas. La pan-

demia, por denición, es global, y pone a la especie humana en una re-
lativa condición de igualdad, por su fragilidad ante el agente patógeno;

el aislamiento social4, en tanto medida de los Estados para enfrentar la

pandemia, tiene rasgos diferenciales según los contextos (nacionales,

provinciales y regionales) y las condiciones de vida. Asimismo, mien-

tras uno nos pone de cara a la enfermedad y lamuerte biológicas, el otro

nos confronta con la soledad y el encierro. Es una idea bastante aceptada

la de concebir al ser humanx como sujetx biopsicosocial. Siguiendo esta

premisa, la pandemia resulta una amenaza directa contra la dimensión

“bio”, y el aislamiento contra la dimensión “social”. Y, por supuesto, lo

psicológico se ve aectado por ambos ancos. Una distinción tal, se jus-
tica solamente a los nes de identicar determinados eectos que estos
fenómenos pueden producir en las subjetividades y en el complejo siste-

ma salud/enfermedad.

Resulta imperioso avizorar que lo que estamos viviendo -cala hondo- to-

cando los tejidos más profundos de ciertas nociones, valores e ideas que

creíamos férreas y orientaban el camino. En el trajín de los días, y aun

con el advenimiento de un tiempo pospandemia, ¿podemos acaso seguir

pensando del mismo modo el Estado y sus funciones, la democracia, las

instituciones, los lazos sociales, losvínculos sexualesyafectivos, la solida-

ridad y otros grandes valores, las nociones de individux y sujetx, nuestra

relación con lanaturaleza, losmodosdeproduccióny el desarrollo econó-

mico, e incluso la idea dehumanidad, que ya venía bastante vapuleada?

No sonpocxs lxs intelectuales que aparecieronprontamente en la escena

mediática para arrojar diagnósticos y pronósticos de la situación global

4 En Argentina, el Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio (DNUN° 97/00) se es-

tableció el 9 de marzo del presente año y comenzó a regir el día siguiente. Alcanzado un

cese en el númerodepersonas infectadas deCOVID-9 yun relativo control de la situación

epidemiológica, el 7 de junio se decretó el Distanciamiento Social, Preventivo y Obligato-

rio (DNUN° 50/00) para gran parte del país. Aprovechamos esta nota para señalar que

la mayor parte de este artículo se escribió en el mes de mayo del 00, posteriormente se

realizaron algunos ajustes y ampliaciones, en función de sugerencias y comentariosmuy

valiosos realizados por parte de colegas y amigxs.Mi agradecimiento a todxs ellxs.
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ante el Covid-19. El lósoo esloveno Slavoj Žižek (00), por ejemplo,

armó que “lo único que está claro es que el virus destruirá los mismí-
simos cimientos de nuestras vidas”, y agregó luego: “No habrá ningún

regreso a la normalidad, la nueva «normalidad» tendrá que construirse

sobre las ruinas de nuestras antiguas vidas, o nos encontraremos en una

nueva barbarie cuyos signos ya se pueden distinguir” (p. 7). Sentencias

que pueden sonar alarmantes, pero también verosímiles.

Si ya veníamos describiendo la experiencia subjetiva de los últimos dece-

niosentérminosde liviandad, inseguridad,desprotección, inestabilidad,

fragilidad, precariedad y desamparo; ¿cómo nombrar lo que nos pasa

ahora?, o ¿qué nuevos sentidos y matices adquieren estos signicantes
que a la luz de los días parecen huecos, leves, cuando no extemporáneos?

Y, comobien podemos atestiguar, lo que estamos transitando provoca al-

gunos sentimientos que parecen complejizar y agravar la situación: oí-

moshablardeunacreciente angustia, agobio, cansancio, estrés, desazón,

incertidumbre,miedo, entre otrosmás difusos y revueltos.

Una palabra que resuena con fuerza en estos meses es “crisis”, y suele

aparecer seguida de otras palabras bien conocidas que la adjetivan y le

otorganespecicidad: “social”, “económica”, “sanitaria”, “política”, “hu-
manitaria”, y no tardará en (re)aparecer la que designa nuestro campo:

“educativa”.Aunqueparezcagastadayvetusta,meanimoa retomarla en

su formamás genérica, porque logra nombrar en granmedida lo que es-

tamos viviendo. La pandemia y el aislamiento social, tan generalizados

e implacables, nos conducen aun estado de crisis que viene acompañado

de experiencias de desorientación,malestar, pérdida y fracaso.

Claro está que no todxs vivimos del mismo modo esta situación, hay

quienes la sufren más y quienes menos, pero la palabra crisis viene a

nombrar algo de la experiencia más generalizada, lo común, lo que de

una u otra manera nos atraviesa a todxs. En un su ensayo de 959 sobre

la crisis de la educación, Hannah Arendt 199 armaba: “En cada cri-
sis se destruye una parte del mundo, algo que nos pertenece a todos. El

fracaso del sentido común, como una varita mágica, apunta al lugar en

que se produjo el hundimiento” (p. 90). En estas dos oraciones queda

expresada ladoble fuerzadedichapalabra: porun lado, se señala lamag-
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nitud de lo que se pone en juego en cada situación histórica vivida como

auténtica crisis, es una parte delmundo común lo que se ve amenazado,

algo que en sus efectos nos incluye a todxs; y por otro, se devela la cara

luminosa la crisis, esa que puede ser entendida en términos de oportu-

nidad. Con la crisis se destrozan las apariencias, se borran los prejuicios,

se instalan nuevas preguntas, y de este modo nace la oportunidad: la de

detectar dónde se produjo el hundimiento y ver qué semantiene a ote,
y también, la valiosa oportunidadde renovar elmundo, salvaguardando

lo que creemosmerece la pena de él.

Ante este panorama, quienes nos dedicamos a la docencia, no sólo no es-

tamos exceptuadxs, sino que vivimos de forma muy particular los ava-

tares de la pandemia y el aislamiento (claro está que lo mismo se podría

decir de cada ocupación, pero lo que nos ocupa aquí es la educación).

Compartimos con todxs lxs ciudadanxs incertidumbres y malestares de

diferente índole queprovoca esta situación, perodado el rol social que se

ha construido de nuestra labor, la sombra de la crisis recae sobre lxs su-

jetxs adoptando una forma y una intensidad que les son propias. A con-

tinuación, algunas consideraciones sobre esto, presentadas a modo de

disyuntivas o lugares incómodos.

Entre la omnipotencia y la impotencia

Una vez alertadxs por la amenaza que implica el Covid-9, e impulsadas

lasmedidas del gobierno nacional para hacerle frente,muchxs docentes

reaccionamos de inmediato como portando capa y espada. Una suerte

de fuerza inercial caudalosa y bienintencionada nos impulsó a la acción:

arontar las dicultades y seguir enseñando. Acción dirigida principal-
mente a lo pedagógico, pero también, en algunos casos y un tiempo des-

pués, a lo socio-comunitario: surgieron numerosas y distintas iniciati-

vas impulsadas por docentes y directivxs (en un marco de organización

gremial o demanera autónoma) para colaborar con quienes se hallan en

situación de extrema vulnerabilidad, una población cada vez más cre-

ciente, que congrega tanto a lxs niñxs de sectores populares que asistían

a sus escuelas, como a trabajadorxs precarizadxs y desocupadxs.
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Ante la adversidad, nos pusimos en tarea: adaptamos las clases a los en-

tornos virtuales, readecuando los contenidos curriculares y aprendien-

do a usar diversas aplicaciones para habilitar nuevas vías de comunica-

ción y para producir materiales audiovisuales; reorganizamos la agenda

y los horarios de la semana en lo que compete al trabajo, pero también a

la vida hogareña y otras actividades personales, aun cuando parece im-

posible la organización en cualquiera de sus formas; nos entregamos a las

reuniones virtuales, de todo tipo, que siempre duran más de 40 minutos5

y nos impelan a reconectar hasta , 4 o 5 veces; procuramos ir dando res-

puestas a las demandas que paulatinamente iban emergiendo, provenien-

tes tanto de las políticas estatales, comode los equipos de conducción ydel

grupo de estudiantes y sus familias; asistimos awebinars y videoconferen-

cias gratuitas que iban apareciendo para instruirnos en el usos de aplica-

ciones,plataformasyherramientasdigitales;y, sobre todo,nos sometimos

full timea lagélida incandescenciade laspantallasy susefectos colaterales.

Poco importa si esta (re)acción fue motivada por lxs pibxs, por la edu-

cación, por la institución o por el salario; lo que llama la atención es

que, ante una situación tan excepcional como alarmante, no nos dimos

tiempo –y, por supuesto, tampoco nos fue otorgado– para habitar el des-

concierto, para detenernos en el presente inmediato y sentipensarlo. O,

inclusive, no hacer nada, sin culpa, y celebrar el valioso tiempo del ocio.

Probablemente, no podría haber sido de otro modo, al menos al inicio

de todo este asunto, porque advertir la magnitud y la gravedad de la si-

tuación también requiere tiempo, justamente, por su excepcionalidad.

Cerradas las escuelas y las universidades, nos vimos desamparadxs, des-

provistxs demedios de orientación, y tuvimos que actuar con las herra-

mientas que contábamos y en el camino ir inventando otras.

Se trata de una actitud, un modo de dar respuesta, que a simple vista

puede verse de forma elogiosa, y que incluso ha ganado a través de los

medios el mote de heroísmo6. Pero, no sólo el peso es muy grande como

5 iempo que otorga una de las aplicaciones de videollamadas, cuando se utiliza su ver-
sión gratuita.

6 Si hiciéramos un improbable ranking de heroísmo a partir de los discursos circulantes,
seguramente estarían en el primer lugar el personal de salud (no todxs, sino los más visi-
bilizadxs:médicxs y enermerxs), y luego quizá estaríamos lxs docentes.
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para cargarlo a cuestas y a la vez seguir caminando, sino que también la

presuncióndepoderlo todo, tiene sus propios problemas.Y aquí, resuena

con fuerza lo que hace años De la Aldea (004) denominó la “subjetivi-

dad heroica” para el contexto de las prácticas en salud comunitaria. Con

esta noción, la autora se rerió a una disposición, unamodalidad de ser,
hacer, estar, pensar y sentir; unmodo especíco de situarse ante un pro-
blema que, a los nes del trabajo en y con la comunidad, resulta más un
obstáculo que una ayuda. Ante una catástrofe, ante un evento que pone

en riesgo a la comunidad, el héroe o la heroína se viste en losmás eleva-

dos valores para salir rápidamente a aniquilar el problemay así salvarla.

Pero, uno de losmayores inconvenientes es que “desde la omnipotencia,

y con la excusa de la urgencia, no deja pensar” (p. 5). La premura y la

acción se imponen ante la detención y el pensamiento. Por otra parte,

un auténtico problema –inédito y singular– no se borra de un plumazo;

creerlo así y actuar en consecuencia, sólo puede conducirnos a su encu-

brimiento. Según la autora, pensar implica sostener el problema, intro-

ducir tiempo y ver qué pasa, qué se produce allí; además, es un pensar

ligado a prácticas en común, un pensar-juntxs.

Porotraparte, pero en similardirección,EstherDíaz (4deabril de 00)

alerta sobre la variable tiempo-esfuerzo que se pone en juego en estos

días ante el inusitado desafo de la virtualidad, y apela a la prudencia:

¿No habrá que bajar un cambio? ¿No habrá que apelar a la prudencia (en senti-

do losóco? Frónesis: sabiduría práctica, deliberar acerca de lo conveniente

y lo inconveniente para determinada situación. Laprudencia está al servicio de

nes no buscados por ella. Su misión es proveer los medios avorables a todas

las subjetividades involucradas. Losnes sonvaliosos: no perder el año lectivo.

En cambio, losmedios (a la luz de la experiencia) son discutibles y reclaman ser

revisados (párr. ).

Por supuesto que no todxs lxs docentes sucumbieron a este impulso, tan

proactivo como cegado. Otra gran parte, no cedió fácilmente a la lógica

del seguir-haciendo (como si nada) o del hacer-¡ya!, y semostró reticente

ante la demanda de cambios de formas y contenidos. Por el contrario, lo

que sehizopresente enmuchxs es la sensacióndenopoder –acompañada

en ocasiones por un muy respetable no querer–, pero, no poder así, en
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estas circunstancias y con tanpoco tiempo.Esque, sindudasnos enfren-

tamos auna grandicultad cuando senos exhorta a cambiar conpremu-
ra las prácticas de enseñanza que hemos logrado consolidar a lo largo

de nuestras vidas, a fuerza de un sinnúmero de ensayos y errores, de sa-

tisfacciones e insatisfacciones, pero que bien o mal son las que hicimos

propias ydondenos sentimosmayormente segurxs. Si a esto le sumamos

el hecho de que un gran número de docentes y estudiantes no cuentan

las condiciones materiales mínimas para dar respuesta a las exigencias

de este tiempo (al menos: contar con conectividad y ciertas tecnologías

en el hogar), no podemos hablar de “sensación de impotencia”, sino de

imposibilidad real e implacable.

Independientemente de cómo nos posicionamos inicialmente ante el

arribo de la pandemia, el aislamiento y las exigencias para la continui-

dad pedagógica, lo cierto es que, quienes nos sentíamos con energía e

imaginación para continuar la labor en los entornos virtuales, no demo-

ramos en advertir serias dicultades y sentir el agobio y la impotencia
ante algunos o varios aspectos de la tarea de enseñar en este contexto; y,

quienes ya se veían abrumados por la situación, tuvieron que adaptarse

y seguir de algúnmodo. El tiempo de aislamiento fue transcurriendo y,

como pudimos, fuimos sosteniendo algo de lo educativo. Hoy, probable-

mente, coincidamos la mayoría de lxs docentes acerca de la incomodi-

dad y la incertidumbre que nos habita en estos tiempos, y con ellas, algo

demalestar también se hace presente.

El par omnipotencia/impotencia puede resultar un tanto excesivo para

precisar una de las disyuntivas en la que algunxs nos hemos encontrado,

pues se presenta como estados absolutos, diluyendomatices. Sin embar-

go, y aun considerando losmovimientos, formas e intensidades quepue-

da admitir en su seno, este par da cuenta de una fecunda paradoja: om-

nipotencia e impotencia son las dos caras de unamoneda, como sugiere

De la Aldea (004), pues son interdependientes, se nutren entre sí. La

subjetividad heroica emerge ante la impotencia (de lxs otrxs actorxs, de

los saberes y teorías, de las prácticas instituidas, etc.), y a la vez, la om-

nipotencia genera parálisis, inacción, inhibición, impotencia. Lo que se

opone a este círculo inhibidor es –justamente– la potencia, las innume-

rables posibilidades que entraña toda situación. En este sentido, las pre-
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guntas que cabe hacernos son del tipo: ¿qué sí pudimos en este contexto,

en materia de enseñanza y vínculo pedagógico?, ¿qué otros posibles se

ocultan en el pantano del presente?, ¿qué oportunidades nos obsequia?

Entre la negación y la esperanza

Alny al cabo, por propia voluntad y convicción o porqueno queda otra
alternativa, lxs docentes seguimos enseñando. Un gesto o rasgo del gre-

mioquediversxs autorxsyahandestacadoconestatutodevalor: la obsti-

nación (Meirieu, 00; De Pascuale, 05), la insistencia y la persistencia

(Cullen, 009; Larrosa, 09). Contra viento,marea y pandemia, la labor

continúa.Obstáculos ydicultadeshanhabido siempre en la larga senda
del trabajo docente, lo sabemos; pero la situación actual probablemente

no deba ser leída como mera dicultad o escollo. Es mucho más radical
lo que está en juego y, por ello, dicho gesto o rasgo se resignica.

La porfa, en este contexto, nos ubica en un lugar dilemático: seguir en-
señando loqueveníamosenseñando–tecnologíasmediante–, ¿noes aca-

so una forma de negar que el mundo en su entereza se encuentra en cri-

sis, y con él los conocimientos adquiridos y nuestro propio lugar como

docentes?, ¿no es una manera de hacer oídos sordos al estrepitoso de-

rrumbe de los bastiones que resguardaban ciertos sentidos, valores, sa-

beres ymodos de relación (conunxmismx, con lxs otrxs y con elmundo)

que creíamos sólidos, inextinguibles, coherentes y dignos de transmitir

de generación en generación?, y, más grave aún, sabiendo que cientos y

miles de personas (y entre ellas, estudiantes y docentes, claro está), del

país y del mundo, la están pasando verdaderamentemal, y otras que di-

rectamente mueren, ¿podemos seguir como si nada estuviera pasando,

como si fuera un mero continuum entre el aula de ladrillos y el aula vir-

tual, como si el futuro próximo fuese simplemente un retorno?

Enefecto, sihayalgoque lapandemiayelaislamientopusieroneneviden-

cia es que las desigualdades sociales son muchomás profundas de lo que

creíamos y enseñábamos en las clases. No pocas veces escuchamos la idea

deque lapandemia, comonodiscriminaedad, sexo, etnia, región,ni clase

social, nos ponía en situación de igualdad; y lo mismo con ciertas tecno-

logías, a las que se les adjudicaba omnipresencia. Ahora el Covid-9 nos
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muestra conobscena claridadalgunas cosas quedesconocíamos, que ave-

ces olvidamosoquedirectamentenegamos: no todxs lxs estudiantes ydo-

centes tienen conexión a internet, computadoras y/o celulares con saldo;

no todxs lxs estudiantes y docentes cuentan en sus hogares con espacios y

tiemposacordesparael trabajo;no todxs tenemos lasmismasnecesidades

y urgencias, ni contamos con los recursos materiales y económicos para

arontar la crisis;no todxs tenemossuciente ortalezaparaarontar la si-
tuación, ymuchomenos para acompañar a otrxs. Y, todo esto, enun tras-

fondo de injusticias históricas mucho más grave que persevera, cuando

no se profundiza: siguen los abusos, las violaciones y los femicidios;mal-

tratos y carencias de todo tipo en el seno familiar; se contabilizanmás in-

fecciones ymuertes en las villas que en los countries; las regionesmás ale-

jadas y/o empobrecidas del territorio siguen siendo las más postergadas,

ahoraprincipalmente enmateriade salud; lxs trabajadorxs informales al-

canzan una precarización inaudita; lxs adultxs mayores, más dependien-

tes que nunca, siguen encabezando los índices de riesgo de enfermedad y

mortalidad; las personas en situación de calle…¿alguien sabe algo?

Así visto, el panorama se torna más complejo y sombrío, y la palabra

crisis –pronunciada con su mayor crudeza- logra nombrar algo de esto.

Además, según los testimonios que llegan de otros países, también sabe-

mos que todo puede ser peor. Entonces, las preguntas por el sentido de

loquehacemosydecimos ennombrede la educación, sehacen inminen-

tes: ¿vale la pena seguir dando clases cuando todo parece derrumbarse?,

¿qué es una institución educativa en tiempos de aislamiento?, ¿qué nue-

vos contornos adquiere la tarea de enseñar?, ¿qué puede un cuerpo do-

cente en este contexto?, ¿qué esperamosde lxs estudiantes y que esperan

ellxs de nosotrxs?, ¿cómo afecta todo esto a las materias, los contenidos

y las teorías que solemos abordar?, ¿educa r, para qué?

Si, en el afán de continuar enseñando no se sabe qué, pasamos por alto

todo esto (el estado de la situación y los interrogantes que nos arroja),

nuestras prácticas se convierten enun como sí, en decires y acciones des-

pojados de sentido, una actuación teatral sin gracia alguna. Si negamos

lo que está sucediendo, lo que queda es simulacro y pantomima, cuando

no irresponsabilidad y cinismo.
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De todos modos, dudo mucho que haya personas entregadas a la ceguera

total,y loquevemosmásbien,esquecadacualhace loquepuedeconloque

tieneamanoocon loque logra inventar.Y, seguramente, laspreguntaspor

los sentidosno tardaránenhabitar los cuerpos, comopiedra enel zapato.

El asunto es que la porfa tiene otra lectura posible, una un poco más
amigable, e incluso justa: si paramos del todo, es decir, si abandona-

mos las aulas virtuales, desamarramos los vínculos con lxs estudiantes

y suspendemos la enseñanza hasta nuevo aviso, ¿no estaríamos negan-

do en acto que hay un tiempo por venir, un tiempo más o menos próxi-

mo cuyos contornos se irán dibujando a partir de lo que hagamos en el

presente?, ¿no estaríamos negando también la potencia misteriosa del

pensar-decir-hacer cosas juntxs, y que toda situación cobijamil y un po-

sibles?, ¿no sería esto abandonarnos al fatalismo (ese que tantomal le ha

hecho a nuestra América), como si hubiera un dios que escribe nuestro

cruel destino?

Si bien el escenario actualmuchas veces se nos gura comouna distopía
depelículahollywoodense (Žižek, 9de abril de 00), quedar abroquela-
dxs a esta idea anula la acción en presente y la imaginación-creación de

otrosmundos posibles.

En este sentido, la obstinación, la insistencia y la persistencia que de-

muestran en acto lxs docentes en estos tiempos, se revisten de un ropaje

ético y político, y devienen una inoculación de esperanza, un gesto no-

ble que exclama “¡hayun futuro!”, una invitación almovimiento y –¿por

qué no?– la danza, a superar el estado de estupor y parálisis. Ahora, lo

quenos llega son los ecos de Freire (008a; 008b), quien coloca a la espe-

ranza en un lugar clave de su pedagogía. Para él, la esperanza trasciende

la terquedad y la actitud de espera, porque la concibe como una “necesi-

dad ontológica”, un “imperativo existencial e histórico” (Freire, 008a,

p. 4). Asimismo, para que la esperanza tenga efectos concretos sobre

la realidad y adquiera calidad ética, debe anclarse necesariamente en

la práctica y contar con una cuota de alegría (Freire, 008b). Lo opuesto

será la desesperanza y la desesperación, que inmovilizanynos conducen

al fatalismo. Compartimos a continuación una cita, que vale la pena en

toda su extensión:
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En las situaciones límite,más allá de las cuales se encuentra lo “inédito viable”,

a veces perceptible, a veces no, se encuentran razones de ser para ambas posi-

ciones: la esperanzada y la desesperanzada. Una de las tareas del educador o la

educadora progresista, a través del análisis político serio y correcto, es descu-

brir las posibilidades -cualesquiera que sean los obstáculos- para la esperanza,

sin la cual poco podemos hacer porque difcilmente luchamos, y cuando lu-

chamos como desesperanzados o desesperados es la nuestra una lucha suicida

(Freire, 008a, p. 6).

Las dos posiciones tienen sus razones de ser, pero una nos impulsa a

caminar –aun errando el camino–, y la otra nos inmoviliza. Cabe decir

también que, no se trata de posiciones jas, sino que se puede uctuar
entre una y otra. Y, si lxs docentes logramos hallar guiños de esperanza

entre tanta niebla y tiniebla, estaremos en un lugar propicio y oportuno

para convidar dichos hallazgos a estudiantes y colegas, ponerlos sobre la

mesa y ver qué sucede.

Volviendo a la metáora cinematográca, cerramos este apartado reto-
mando las palabras deŽižek que, parado en el presente y desde una posi-

ción disciplinar y teóricamuydiferente a Freire, nos invita a pensar algo

similar. Reriéndose a un nuevo orden por venir, dice:

Esta realidad no seguirá ninguno de los guiones cinematográcos ya imagi-

nados, pero necesitamos desesperadamente escribir otros nuevos, nuevas

historias que nos proporcionen a todos nosotros una especie de cartografa

cognitiva, una razón realista y almismo tiempo no catastrosta de hacia dón-

de deberíamos ir. Necesitamos un horizonte de esperanza, necesitamos un

nuevo Hollywood pospandemia Žižek, 19 de abril de 2020, párr. 12.

QuitemosHollywood, y hagamos nuestro propio lm en clave local.

Entre las promesas de la virtualidad y la nostalgia de la

presencialidad

Las tecnologías de la información y la comunicación (TIC) vienen, hace

tiempo, ganando terreno en los espacios escolares -con más o menos

éxito, con más o menos resistencias-; sin embargo, ahora parecen ser

la única vía para sostener vínculos laborales y educativos. De repente,
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un virus logró hacer realidad lo que muchxs anhelaban (en pos de la

educación, la ciudadanía, el progreso o los intereses económicos): una

aceleración de la digitalización del mundo –siguiendo las palabras de

Carrión (9 demayo de 00).

El hecho de acudir a lamediación tecnológica para hacer (casi) todo des-

de casa, era ya una tendencia que lamayoría seguía: desde pedir comida,

hasta realizar cursos en línea, pasando por el cine en casa y los sistemas

de vigilancia con cámaras.Hoy, en cambio, es lo quehay, el último recur-

so para que la propagación del virus no aumente y logremos continuar

con ciertas actividades. Se da, de estemodo, un repentino pasaje de lo al-

ternativo a loúnico; de la opciónporhacerusodedeterminados recursos

y herramientas tecnológicas para avorecer, enriquecer o diversicar los
procesosdeenseñanzaydeaprendizaje,a suausteranecesariedad.Unpa-

saje que, amodo de atajo, saltea el deseo y nos lleva directo a una exigen-

cia: ladesermedianamentecreativxsohabilidosxsparaadecuarnuestras

prácticas a las formas quemodulan dichas tecnologías, y poder sostener

así algo de lo educativo. Ante esto, muchxs nos vimos subyugados a un

aprendizaje forzoso enmateria deTICy contenidos audiovisuales. Y, aún

quienes ya teníamos una cierta familiaridad con algunas herramientas y

recursos digitales, tuvimos que aprender e incorporar otras.

De esta manera, se instaló el teletrabajo, y con él, la sobrecarga de ta-

reas, la metamorfosis de los espacios y la distorsión del tiempo. Se mul-

tiplicaron las aulas virtuales y espacios anes, al punto de saturarse de
conexiones y sucumbir al colapso en numerosas ocasiones. Internet, ese

abstracto rizoma de innitas e inatigables conexiones, devino deidad
bonachona que todo lo tiene, lo vehiculiza y lo puede. Lo que nos lleva a

pensar que el verdadero acabose será cuando éste detone. El apagóndigi-

tal como un nuevo apocalipsis, una distopía de la desconexión.

Avanzadas las semanas, fuimos advirtiendo también las sucesivas desco-

nexiones en singular: estudiantes que no pudieron (y también algunxs

que directamente no quisieron) seguir sus cursadas bajo las nuevas con-

diciones. En efecto, esta desconexión se percibió en la matrícula de es-

tudiantes en diversas carreras universitarias y en las numerosísimas au-

sencias que se constatan en las aulas virtuales.
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Bien sabemos que, con la emergencia y proliferación de nuevas tecno-

logías y recursos digitales, se generan también cambios en las prácti-

cas y las relaciones humanas; y viceversa, cuando emergen nuevas ne-

cesidades, prácticas y modos de relación, lxs creadorxs de tecnologías,

plataformas y apps ven su oportunidad para instalar productos que den

respuesta a las nuevas demandas. Una dialéctica que en estos meses ha

sufrido una fecunda aceleración. Con el aislamiento social, no sólo au-

mentó la cantidaddeusuarixsdeprogramas, aplicacionesyplataformas

que ya funcionaban, sino que también se actualizaron, se readecuaron

y se crearon nuevos soware de acuerdo a las exigencias de este tiem-

po. Uno de los rasgos estéticos propios de este tiempo es, por ejemplo,

la imagen de las videollamadas en nuestra pantalla: “La imagen de esa

cuadrícula de rostros en lugares distintos resume lo que somos en estos

momentos: una sucesión de celdas con ventanas de píxeles que comu-

nican con otras celdas. Una colmena innita y virtual” Carrión, 9 de
mayo de 00, párr. ). Claro está que antes de la pandemia ya existían y

se usaban estas aplicaciones, y por eso este tipo de imagen no nos resul-

ta del todo ajena; lo novedoso es su exponencial profusión en diversos

medios y redes sociales, y también lo metafórica que resulta para ilus-

trar los vínculos interpersonales y los vínculos con las tecnologías en

estosmomentos.

Ahora bien, ante la profusión de TIC y las prácticas que con ellas emer-

gen, surge una pregunta que vibra e inquieta: ¿llegaron para quedarse?,

o, en otras palabras, ¿se mantendrán estas prácticas y esta relación con

las tecnologías en un tiempo pospandemia? Si bien ya se hacen oír voces

que buscan dar respuesta a este interrogante, realmente no lo sabemos,

y poco interesan las conjeturas y premoniciones que suponen un discu-

rrir mecánico de los sucesos en el tiempo, un futuro predestinado. Es

que quizá debamos hacernos otro tipo de preguntas, que nos implique

más, como actorxs sociales y sujetxs de deseo: ¿qué aprendizajes nos de-

jan?, ¿qué queremos hacer con ellas y con lo aprehendido, cuando todo

esto pase, cuandodejende ser imprescindibles paranuestra labor?, ¿qué

resultó enriquecedor para nuestras prácticas de enseñanza, y qué no?,

¿vemosahora algodel ordende lo insustituible en los encuentrospresen-

ciales, algo que ninguna app o plataforma podrá colmar, y que procura-
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remos restituir y reivindicar cuando esto pase?, ¿acaso no extrañamos

algo de la relación cara-a-cara?

Sin dudas, la virtualidad nos está mostrando que hay otras formas de

estar juntxs, que las pantallas pueden ser ventanas para encontrarnos,

que la transmisión y la comunicación pueden hallar otros cursos y que

la tarea de enseñar puede asumir otras formas.Otro asunto es si nos gus-

tan o no, si las preferimos o no, si nos potencian o no. Por otra parte, su

lado oscuro es también palpable: desde la irritación de los ojos por las

largas horas de exposición a la pantalla, hasta la desconexión demuchxs

estudiantes, pasando por la sobrecarga de trabajo, las numerosas inte-

rrupciones y enlentecimientos a causa de una precaria conexión a inter-

net, entre otros pormenores que ya mencionamos. Lo que se instala es

una disyuntiva entre las promesas de la virtualidad y la potencia de pre-

sencialidad cara-a-cara (que hoy recordamos con nostalgia): qué puede

y qué no puede una y otra, qué queremos y qué no de una y otra. Esther

Díaz 2 de abril de 2020, se reere a este tema de orma más certera,
haciendo énfasis en la desigualdad de género:

La tecnología (cuando se dispone de ella) es vigorosa para no perder contacto,

pero no reemplaza a lamaterialidad y, paradójicamente, provocamás demanda

docente. Ni hablar de la mujer docente que, además, es madre de escolares. Un

virusmisterioso le perforó la vida (párr. ).

Quizá esta situación nos permita revalorizar la insondable riqueza del

estar juntxs, con estudiantes y colegas, en tiempo presente y de manera

presencial (material), con la posibilidad de leer la lengua de los rostros

y los cuerpos. La expresividad y los modos de afectación de los cuerpos

son un componente clave del vínculo pedagógico, y la mediatización de

la pantalla opera distanciando, fragmentando, recortando, pixelando, o

directamente anulado cuerpos y rostros. Entonces, ¿qué clase devínculo

es el que se da en estas nuevas condiciones?, ¿qué afectaciones logran

perforar la pantalla?, ¿hay verdaderamente un vínculo allí?
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Conclusiones

Si hay algo que se nos presenta con claridad en este tiempo de pande-

mia, aislamiento y distanciamiento social, es que el sacudón es fuerte

y desacomoda muchos hábitos, prácticas y certezas que nos sostenían y

marcaban un rumbo. Un sacudón que no da la opción de volver a un es-

tado anterior. Pero, lo que vivimos hoy como crisis, es quizá, un punto

de inexiónpara abrir nuevos caminos,muydistintos a los que solíamos
transitar con paso rme.

En el campo de la pedagogía, son profundas las transformaciones en

curso. Las condiciones para el sostenimiento de las clases a causa del

aislamiento social, y la calamidad que implica la pandemia para la vida

humana en general, ubica a lxs docentes en lugares particularmente in-

cómodos, comohemos desarrollado aquí. Lo que cabe resaltar en este úl-

timoapartado es que las repercusiones en el ocio de enseñar atañen tan-
to a la formacomoal contenido. El uso forzosodeTICydiversos recursos

digitales ya estánproduciendo efectos palpables en las formasde enseñar

y de aprender, y demandaránunadetenida revisión de aquellos saberes y

teorías que creíamos férreos, valioso y dignos de transmitir a las nuevas

generaciones. Es que lo que está en juego es elmundo, lo común–siguien-

do a Arendt–, los mismísimos cimientos de nuestras vidas –siguiendo a

Žižek–, yante ello,nadie estápreparadx,nadiedisponedeunsaber-hacer

ni medios de orientación muy ables. Muchas cosas tendrán que ser re-
pensadas, y probablemente el pensamiento mismo tome insospechados

rumbos y formas para producir sentidos a la altura de las exigencias.

Pero, como nos alertaMeirieu (8 de abril de 00, párr. 6): “(…) sólo ha-

bráun«mundodespués», diferentedel anterior, si la escuela toma supar-

te ensuconstrucción”.Eneste sentido,quienes componemos las comuni-

dades educativas tendremos que retomar las preguntas por los sentidos.

Las álgidas discusiones sobre qué enseñar, cómoenseñar, enqué tiempos

y espacios, e incluso a quiénes, porque las próximas generaciones llega-

rán con la novedad más radical de todos los tiempos. Lo que se viene en

la práctica, es la ardua tarea de producir situaciones educativas sobre los

vestigios del viejo mundo, a partir de los saberes, sentidos y valores que

sobrevivana ladebacle –esosque supimos resguardamoscálidamente en-
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tre los brazos–, los aprendizajes que fuimos cosechando en el camino, y

también la sorpresa, esa que nos hace tomar caminos imprevistos.

Lxsdocentes,de todos losniveles, seguiremosenseñandoporquealgo sa-

bemos de esperanza, como nos lo recuerda Freire (008a), y porque algo

sabemos de amor, comonos lo recuerdaArendt (996). El amor arendtia-

no, que es a la vez responsabilidad y cuidado, es doble y tensionanuestro

quehacer desde el principio de los tiempos: amar el pasado y el futuro,

amar el viejo mundo y el mundo porvenir. Para cerrar, traemos las pa-

labras de Link (8 de mayo de 00, párr. 4), “Seguimos adelante porque

amamos la clase. Pero la queremos viva”.
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