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Una lectura de lo siniestro y Más allá… 
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Si no se puede avanzar volando, hay que lograrlo cojeando (Freud:1920, p.62) 

 

Después de muchos años de habitar el psicoanálisis también allí hay cosas que 

damos por hechas, y en el justo punto en que advertimos ese efecto sintético es donde 

debemos disponernos a la interrogación.  Este es el caso con aquellas cuestiones que han 

sido desvelo de la época en que recién iniciaba mi recorrido como analista y fueron por 

aquella época desvelo también de otros: la temática de los afectos, las emociones, los 

sentimientos.  

Hace un par de meses pude encontrar la pregunta por los afectos, las emociones, 

los sentimientos, en gente abocada a la investigación en el terreno de la literatura, más 

precisamente a la literatura de terror y más precisamente aún, gente dedicada a investigar 

sobre las figuraciones del horror. El término figuración será retomado en el presente 

escrito. 

Después de más de 40 años de haberme tomado la peste y de aquella época que 

fue de tránsito por la carrera de grado de psicología, volví a encontrarme –no sin cierta 

sensación de hastío y sorpresa– con que estas temáticas que por los años 80 inundaban 

los grupos de estudio para intentar reubicar el sendero freudiano –luego del impacto del 

movimiento postfreudiano– a partir de los aportes de Lacan, requería nuevamente ser 

abordada (por mí). El hastío y la sorpresa también tendrán algún lugar en la temática 

abordada. 

 
1 La autora integra el PIV 123. Las figuraciones del horror en los usos y desvíos del policíal. Dirigido por 

Dra. Adriana Goicochea,  y es asesora del PIV 121 Adolescencias en los bordes de la actualidad. 

Psicoanálisis, institución y pandemia. Dirigido por Lic. Marina La Vecchia y Dr. Gabriel Pavelka 
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El impacto sobre mí fue mayor aun al encontrarme con dos queridos compañeros 

de investigación y escritura, comentando a partir de la presentación de un libro –casi como 

un hallazgo– algunas cuestiones centrales acerca de la temática del afecto, los 

sentimientos, las pasiones y su correlato con los registros imaginario, simbólico y real 

como tema de actualidad. El tema vuelve a ser convocante. 

Casi podríamos decir que allí sentí –me permito usar ese término desalojado 

oportunamente– que debía quitarme de encima la pesada tarea de dar cuenta de estos 

términos de los que tanto escuché hablar en las transmisiones de mis épocas jóvenes y 

que fueron ordenados en la esfera del retorno a Freud propuesto por Lacan y de la 

operatoria del inconsciente freudiano, con la clínica en el horizonte del más allá y más 

allá del auge del yo. La sorpresa –no sólo ante el retorno de lo mismo– también será un 

punto de encuentro medular en la consideración de la temática. 

De golpe estaba revisando en el dialogo con estos queridos colegas términos como 

contratransferencia, caído oportunamente en desuso para dar lugar al término 

transferencia y lugar del analista en la cura. Una caída que implicó una victoria para el 

psicoanálisis freudiano y su clínica. No trabajaremos en esta oportunidad en torno del 

complicado efecto que produjo en la clínica de quienes consideraron a partir de ese 

desalojo que la neutralidad debía instalarse en desmedro de la transferencia.  

Por una doble vía se establecía una necesidad en la investigación y en la 

transmisión, lo que implicaba una diferencia, una vez más. 

La escritura comenzó a reclamar su lugar, porque como me recuerda otra querida 

colega y amiga, como dice un personaje mediático y longevo: “el público se renueva”.  

Las prácticas de trabajadores con infancias y adolescencias a las que hemos 

dedicado nuestro acompañamiento desde nuestro Hormiguero2 tantos años, traen una y 

otra vez la dimensión de la ideología y la de las representaciones que comandan las 

intervenciones que arrojan –y por qué no sería así–coloreos afectivos que ingresan al 

abordaje. Coloreos esos, con consecuencias en los destinatarios. Esto último se presenta 

en trabajadores que no están formados en psicoanálisis, y no necesariamente tienen 

formación universitaria, pero también en colegas jóvenes que se han formado en 

diferentes carreras afines y no afines y en disciplinas y desde marcos teóricos que no son 

el psicoanálisis. Sin embargo, aquellos que sí están formados en psicoanálisis, tal vez han 

 
2 El Hormiguero es un espacio interinstitucional con infancia/s y adolescencia/s del CURZA UNCo. Más 

información puede encontrarse en la Revista El Hormiguero. Psicoanálisis◊Infancia/s y Adolescencia/s 

Inicio | Revista El Hormiguero ◊ Psicoanálisis Infancia/s y Adolescencia/s (uncoma.edu.ar) 

https://elhormiguero.curza.uncoma.edu.ar/
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recorrido en otros términos estos temas y no estaría de más que puedan nominar lo que 

en algunos lugares –más allá de mí– aparece como temática antigua.  

El trabajo de lectura de nuestra actualidad en la sociedad y la cultura nos ha 

encontrado también con aquellos términos encarnados en fenómenos entre la vida y la 

muerte, a los que hemos abordado dando cuenta a partir de otros recorridos teóricos. El 

imperio del Yo en nuestra hipermodernidad3 nos ha encontrado con el efecto imaginario 

y sintético que ha cobrado en muchos casos el planteo relativo a los afectos.  

Por el lado de la literatura el panorama es diferente: encontramos abierta aquella 

vía del lenguaje que aparece en términos de emociones, sentimientos, afectos, y vamos 

casi por un desfiladero directo a los aportes freudianos. Allí nuestra tarea es siempre más 

gratificante en tanto como Lacan subraya:  

La única ventaja que un psicoanalista tiene derecho a sacar de su posición, 

aun cuando esta le fuera reconocida como tal, es la de recordar con Freud 

que, en su materia, el artista siempre lo precede, y que no tiene por qué 

hacerse entonces el psicólogo allí donde el artista le abre el camino. 

(Lacan, 1965, p.211) 

 

Procederemos en nuestra pequeña investigación –que a momentos estará más 

cerca del formato de la reseña– a la ubicación de algunos planteos freudianos relativos a 

los denominados afectos, esbozados en diferentes textos, sin ánimo de extenuación, ni de 

los textos, ni de la temática. Tomaremos incluso la vía de una cierta indeterminación 

terminológica entre palabras –significantes al fin– tales como emoción, sentimiento, 

afecto. Esta última sin embargo será precisada más cerca del final que del inicio. 

Capitalizando la sentencia de Lacan, comenzaremos por la interrogación de un 

texto freudiano en el que el maestro vienés se dedicara a un “sentimiento” que toma 

terreno estético y que según se entiende en la literatura posterior al planteo freudiano, el 

psicoanálisis abona a partir de esta publicación de 1919. 

Sin olvidar que le debemos a Julio Cortázar que haya traído desde el 

psicoanálisis, el término freudiano de lo ominoso, para revelar su 

potencial en la literatura, y que motivara la pregunta por la elaboración 

estética de lo siniestro que descansa según dice Eugenio Trías en “todo el 

surtido de teclas del horror” (Trías 2006, en Goicochea 2022, p. 6) 

 

Lo siniestro: 

 
3  El lector interesado puede encontrar desarrollos al respecto en el libro (Weigandt 2018) La infancia 

masacrada. Estudio de la actualidad en infancia/s y adolescencia/s. Psicoanálisis, universidad y 

posicionamiento comunitario, recorte de la tesis posdoctoral en psicología UK.  
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 El psicoanalista no siente sino raramente el incentivo de emprender 

investigaciones estéticas, aunque no se pretenda ceñir la estética a la 

doctrina de lo bello, sino que se la considere como ciencia de las 

cualidades de nuestra sensibilidad. La actividad psicoanalítica se orienta 

hacia otros estratos de nuestra vida psíquica y tiene escaso contacto con 

los impulsos emocionales -inhibidos en su fin, amortiguados, 

dependientes de tantas constelaciones simultáneas- que forman por lo 

común el material de la estética. Sin embargo, puede darse la ocasión de 

que sea impelido a prestar su interés a determinado sector de la estética, 

tratándose entonces generalmente de uno que está como a trasmano, que 

es descuidado por la literatura estética propiamente dicha. Lo Unheimlich, 

lo siniestro, forma uno de estos dominios. No cabe duda que dicho 

concepto está próximo a los de lo espantable, angustiante, espeluznante, 

pero no es menos seguro que el término se aplica a menudo en una 

acepción un tanto indeterminada, de modo que casi siempre coincide con 

lo angustiante en general. Sin embargo, podemos abrigar la esperanza de 

que el empleo de un término especial -unheimlich- para denotar 

determinado concepto, será justificado por el hallazgo en él de un núcleo 

particular. En suma: quisiéramos saber cuál es ese núcleo, ese sentido 

esencial y propio que permite discernir, en lo angustioso, algo que además 

es «siniestro». (Freud, 1919, p.2484) (El resaltado es nuestro) 
 

 Freud proseguirá planteando:  
 

lo siniestro sería aquella suerte de espantoso que afecta las cosas 

conocidas y familiares desde tiempo atrás. En lo que sigue se verá cómo 

ello es posible y bajo qué condiciones las cosas familiares pueden tornarse 

siniestras, espantosas. Quiero observar aun, que en esta investigación 

comencé por reunir una serie de casos particulares, hallando sólo más 

tarde una confirmación en los giros del lenguaje. Al exponer el tema, en 

cambio, seguiré el camino inverso. 

……………………………………………………………………………  

La voz alemana «unheimlich» es, sin duda, el antónimo de «heimlich» 

 y de «heimisch» (íntimo,secreto, y familiar, hogareño, doméstico) (p. 

2485)(El resaltado es nuestro) 

 

Cosa de palabras 

Una cuestión central para destacar –a riesgo de reiterar lo que a estas alturas puede 

ser dado como obvio y entonces cabe no obviar– es que la estofa del inconsciente y por 

ende del psicoanálisis se trata de cosa de palabras. El alcance y el excedente de palabras. 

Articulación, desarticulación, combinatoria, efectos eficaces de la palabra. Debemos 

destacarlo en tanto la temática de los denominados “afectos”, “sentimientos”, 

“emociones”, ha sido considerada central en diferentes momentos de la puesta en práctica 

y teorización desde el psicoanálisis sin tomar en cuenta la ligazón a la palabra, al lenguaje; 

generando una serie de certezas alrededor de la autonomía de esos “fenómenos afectivos” 
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que ocasionaron la pérdida de la brújula y del horizonte de la cura en transferencia para 

generaciones de analistas. La pregnancia de ese efecto en la consideración de los afectos 

llegaría también a otras prácticas en las que aún perdura. Esto redobla nuestra decisión de 

interrogar en primer lugar este texto freudiano de 1919, en tanto no deja duda acerca de 

la importancia de la palabra no sólo por el rastreo en el significado y etimología que Freud 

instrumenta, sino porque inicia en el interés de dar cuenta de una estética que hasta ese 

momento no estaba –según entiende el maestro vienés– lo suficientemente explorada en 

la literatura. La literatura en ese aspecto no deja lugar a duda respecto del valor de las 

palabras en la generación de los “fenómenos afectivos”.  

A partir del texto Lo siniestro donde Freud incurre en la consideración de relatos 

literarios terroríficos como el de El Hombre de la arena (de Hoffmann), el psicoanálisis 

define una forma de lo terrorífico a partir de la interrogación del lenguaje y de la literatura 

y luego la literatura4 ahondará el sentido de lo terrorífico en el formato “siniestro” a partir 

del usufructo del develamiento freudiano propuesto respecto de esta “emoción”. 

Proseguiremos con el análisis que Freud realiza acerca de la palabra Unheimlich, 

no sin antes referir otros asuntos de palabras.  

En la serie de un interesante estudio de investigación que fuera iniciado y dirigido 

por el psicoanalista argentino Juan Carlos Cosentino –en el rescate de una serie de 

manuscritos inéditos de Freud que fueran atesorados y salvados por la familia Freud5–

Lionel Klimkiewicz (2014) nos ofrece consideraciones acerca de diferentes aspectos en 

la comparación e interrogación de las diferentes traducciones al castellano del texto 

freudiano Das Unheimliche, así como de aspectos de escritura que arrojan los diferentes 

manuscritos en estado de progreso de escritura de puño de Freud. En ese exhaustivo 

estudio Klimkiewicz se expedirá acerca del título en alemán Das Unheimliche como 

intraducible, característica esta última que también Freud señala y que podemos hacer 

 
4 Para el lector interesado, otros aspectos relativos a las relaciones entre Freud, la literatura y el psicoanálisis 

pueden encontrase en el escrito: (Weigandt, P 2022) Vestigios freudianos en la ficción y las emociones. ¿El 

sujeto se sigue escribiendo en la actualidad del horror, el terror y el miedo? Presentado en el VII 

CONGRESO INTERNACIONAL CELEHIS DE LITERATURA 

Simposio (Número 8) Figuraciones del horror: las formas del gótico en la narrativa argentina. 
5 Estos manuscritos, que por fortuna no corrieron la fatalidad de ser confiscados, perdidos o quemados, 

fueron adquiridos por la American Psychoanalytic Association y transferidos a la Sigmund Freud 

Collection, de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos, con sede en Washington. Tiempo después, a 

mediados de los 70, Anna Freud donó otros que tenía en su posesión y completó la colección, aunque en 

un primer momento resolvió que siguieran en Hampstead, Londres, hasta que ella muriera. Por lo que 

recién, luego de su fallecimiento, fueron guardados en un banco londinense y, en 1986, entregados y 

reunidos junto con los otros a la División Manuscritos de esta misma Biblioteca. Un acontecimiento está 

teniendo lugar. Por Helga Fernández – En el margen. 

https://enelmargen.com/2022/06/28/un-acontecimiento-esta-teniendo-lugar-por-helga-fernandez/
https://enelmargen.com/2022/06/28/un-acontecimiento-esta-teniendo-lugar-por-helga-fernandez/
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extensiva al funcionamiento del inconsciente, que como Lacan nos planteara, “está 

estructurado como un lenguaje” (Lacan 1964, p.28). 

En una serie de apreciaciones nos conduciremos en este pequeño rastreo con la 

traducción de la obra freudiana al castellano de López Ballesteros y De torres6, por 

considerar que ella guarda más cercanía a la poética del lenguaje freudiano, alternando 

en algún punto consideraciones provenientes de la traducción de Etcheverry y en otras 

del trabajo de Klimkiewicz según lo consideremos. 

Freud referirá el estudio que realizara el psiquiatra Jentsch que aparece bastante 

limitado a la sensación en el surgimiento de Das Unheimliche a aspectos de 

desorientación intelectual en los que el humano en cuestión se encontraría al momento de 

surgir ese sentimiento y también a “lo novedoso” que Jentsch toma como significado de 

la palabra que nombra al sentimiento como tal. 

Jentsch no ha pasado, en términos generales, de esta relación de lo 

siniestro con lo novedoso, no familiar. Ubica en la incertidumbre 

intelectual la condición básica para que se dé el sentimiento de lo siniestro. 

Según él, lo siniestro sería siempre algo en que uno se encuentra, por así 

decirlo, desconcertado, perdido. Cuanto más orientado esté un hombre en 

el mundo, tanto menos fácilmente las cosas y sucesos de éste le producirán 

la impresión de lo siniestro. Pero comprobaremos sin dificultad que esta 

caracterización de lo siniestro no agota sus acepciones, de modo que 

intentaremos superar la ecuación siniestro = insólito. Dirijámonos ante 

todo a otras lenguas; pero he aquí que los diccionarios no nos dicen nada 

nuevo, quizá simplemente porque esas lenguas no son las nuestras. En 

efecto, hasta adquirimos la impresión de que muchas lenguas carecen de 

un término que exprese este matiz particular de lo espantable (1919, 

p.2484) 

 

Freud dedicará tres7 cargadas páginas a rastrear sentidos de la palabra Unheimlich 

en otras lenguas. Todas ellas traen términos de interés que se juegan en lo que podríamos 

denominar diferentes aspectos o aristas de la emoción en juego, fácilmente relacionables 

con el sentimiento certero y resbaloso a la vez, de lo que llamamos en nuestro castellano 

“lo siniestro”, inquietante, espectral, lúgubre, espeluznante, horroroso, escalofriante. Sin 

 
6 En algunos círculos psicoanalíticos se presume del valor técnico de determinada traducción por sobre otra. 

Es de destacar la opinión del propio Freud en el año 1923 vertida en una carta del 7 de mayo, en la que 

expresa a Ballesteros el valor de su traducción, a la que ha podido acceder dado que manejaba el idioma 

castellano, aprendido en su juventud con el fin de leer El Quijote. Uno de sus conceptos que resultan de 

alto valor es “la correctísima interpretación de mi pensamiento y la elegancia del estilo”(1923,p.2821) (El 

resaltado es nuestro).  
7 Klimkiewicz (2014) ubicará que una serie de significados rastreados por Freud aparecen en los 

manuscritos inéditos, –versiones anteriores a la publicación en la lengua original–que dan cuenta que el 

rodeo e inmersión freudianos en la lengua ocupan un mayor lugar aún. 
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embargo, lo más interesante al respecto aparece en el momento en que de retorno a la 

lengua alemana, se encuentra con un significado que podríamos denominar antitético de 

la palabra Heimlich: «Nosotros, aquí, le llamamos unheimlich; vosotros le decís 

heimlich» (Freud, 1919, p. 2487) 

En un texto de 1910, titulado: El doble sentido antitético de las palabras 

primitivas, Freud hace una serie de interesantes reflexiones acerca del lenguaje –poniendo 

en eje al inconsciente y al proceder (primitivo) de la civilización (egipcia)– que van más 

allá de su validez antropológica. Es un texto donde podemos pensar cómo opera el 

inconsciente (vía el sueño) con las palabras.  

[…] En extremo llamativa es la conducta del sueño hacia la categoría de 

la oposición y la contradicción. Lisa y llanamente la omite, el "no" parece 

no existir para el sueño. Tiene notable predilección por componer los 

opuestos en una unidad o figurarlos en idéntico elemento. Y aun se toma 

la libertad de figurar un elemento cualquiera mediante su opuesto en el 

orden del deseo, por lo cual de un elemento que admita contrario no se 

sabe a primera vista si en los pensamientos oníricos está incluido de 

manera positiva o negativa».2 (p. 147) 

…………………………………………………………………………… 

proporcionaran a los más dispares pensamientos un mismo vehículo 

sonoro y solieran conectar en una suerte de unión indisoluble lo que 

recíprocamente se opone con la máxima intensidad?». (p. 149) 

…………………………………………………………………………… 

Antes de cualquier intento de explicación es preciso considerar todavía un 

caso extremo de ese incomprensible procedimiento de la lengua egipcia. 

"De todas las excentricidades del léxico egipcio quizá la más 

extraordinaria fue la de poseer, además de las palabras que reunían en sí 

los significados contrapuestos, otras palabras compuestas en que dos 

vocablos de significado contrapuesto eran reunidos en uno que tenía el 

significado de uno de sus miembros constitutivos solamente. Así, en esta 

lengua extraordinaria no sólo hay palabras que significan tanto "fuerte" 

como "débil", o tanto "ordenar" como "obedecer"; también había 

compuestos como ''viejojoven", "lejoscerca", "unirseparar", "fueradentro” 

(...), que, a pesar de incluir en su composición lo más diverso entre sí, sólo 

querían decir: la primera, ''joven''; la segunda, "cerca"; la tercera, "ligar"; 

la cuarta, "dentro". (. .. ) 

…………………………………………………………………………… 

No obstante, el enigma se resuelve con mayor facilidad de lo que se 

creería. Nuestros conceptos nacen por vía de comparación. "Si estuviera 

siempre claro, no distinguiríamos entre claridad y oscuridad y, por tanto, 

no podríamos tener de la primera ni el concepto ni la palabra ...». «Es 

evidente que todo sobre este planeta es relativo y tiene una existencia 

independiente sólo en la medida en que se distingue en sus nexos con otras 

cosas ...». «Puesto que entonces todo concepto es el gemelo de su opuesto, 

¿cómo se lo podría haber pensado la primera vez?, ¿cómo pudo 
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comunicárselo a otros que intentaban pensarlo si no midiéndolo con su 

opuesto? ... ». (lbid., pág. 15:) «Puesto que no se podía concebir el 

concepto de lo fuerte si no era en oposición a lo débil, la palabra que 

significaba "fuerte" contenía un simultáneo recuerdo de "débil" en tanto 

aquello a través de lo cual llegó por primera vez a existir. Esta palabra no 

designaba en verdad ni "fuerte" ni "débil", sino el vínculo y la diferencia 

entre ambas, que las creaba en igual medida ...». «El ser humano, 

precisamente, no pudo obtener sus conceptos más antiguos y simples sino 

por oposición a sus opuestos, y sólo poco a poco separó los dos lados de 

la antítesis y aprendió a pensar uno de ellos sin medirlo conscientemente 

con el otro». Como el lenguaje no sirve sólo para expresar los 

pensamientos que uno tiene, sino, esencialmente, para comunicarlos a 

otros, cabe preguntar por el modo en que el, (egipcio primordial) daba a 

entender a su prójimo «el lado del concepto dual al que se refería en cada 

caso" (1910, pp149 y 150). 

 

 Volviendo al texto sobre lo siniestro, varias páginas con derivas imperdibles entre 

palabras son la médula de la conceptualización a la que Freud arribará, pero también son 

derivas medulares en la operatoria inconsciente que desembocará en lo siniestro. 

9. El sentido de escondido, peligroso, oculto, que se expresa en la 

referencia precedente, se destaca aún más, de modo UNHEIMLICH acaba 

por aceptar la significación que habitualmente tiene NHEIMLICH 

(derivado de HEIMLICH, 3 B, sp. 874): «Me siento a veces como un 

hombre que pasea por la noche y cree en fantasmas: todo rincón le parece 

heimlich (siniestro) y lúgubre». (Klinger, Teatro, III, 298).» (1919, p. 

2487)8  

        

Un repaso por “el estado actual de la investigación hasta el momento”, lo lleva a 

Freud a considerar que según alude Jentsch, el sentimiento de lo siniestro aparece 

intensamente en algunas ocasiones, situaciones u objetos y que muy habitualmente es 

despertado  ante la duda de que un ser aparentemente animado, sea en efecto viviente; y 

a la inversa: que un objeto sin vida esté en alguna forma animado, aduciendo con tal fin, 

la impresión que despiertan las figuras de cera, las muñecas “sabias” y los autómatas. 

(p.2488) 

Según entiende Freud, Jentsch, tomando en cuenta los efectos provocados por las 

narraciones literarias, consideraba que la ambigüedad del foco de atención debería velar 

a favor de la aparición del efecto siniestro, en tanto no debiera darse ocasión al 

lector/destinatario de realizar un examen exhaustivo del efecto, atribuyendo el 

surgimiento de este a un proceso de carácter intelectual. 

 
8 (Las mayúsculas completas son propias de la cita).    
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En este sentido, Freud pondrá a prueba la hipótesis de Jentsch, realizando un 

pormenorizado análisis del cuento de Hoffmann Der Sandmann (El hombre de la arena) 

que forma parte de la serie Cuentos nocturnos, incluyendo un personaje que arranca los 

ojos a las criaturas que no se disponen a dormir. El arenero concentra la atención del 

lector/oyente, que se desplaza del argumento que Freud entiende satírico, de Nathaniel, 

un joven enamorado de una muñeca que toma el nombre de Olimpia.  

El cuento reúne una serie de elementos muy interesantes: amor, rivalidades, 

muerte, padres, madres, niñeras, y pérdidas, que Freud ubicará en el terreno de lo que en 

psicoanálisis consideramos castración. La pérdida de los ojos que saltan ante la 

intervención del arenero destinada a persuadir por la vía de la amenaza a los niños que no 

quieren dormir, queda alineada al complejo de Edipo y a Edipo mismo, –mito mediante– 

que termina arrancándose los ojos por su goce ilimitado. 

Un impecable desarrollo nos permite ver como el elemento que desata la emoción 

o sentimiento de lo siniestro, es el reencuentro de una preocupación que habita al humano 

ya desde niño y que reaparece de diferentes formas en las producciones de la cultura, 

volviendo a capturar la creencia y la increencia del sujeto. 

 “Aunque el pequeño Nathaniel tenía suficiente edad e inteligencia para no creer tan 

horripilantes cosas del arenero, el terror que éste le inspiraba quedó, sin embargo, fijado 

en él” (1919, p. 2489) 

La palabra Heimlich no posee un sentido único –como cualquier palabra podría 

replicar el lector atento–sino que pertenece a dos grupos de representaciones que, sin ser 

precisamente antagónicas, están, sin embargo, bastante alejadas entre sí, dirá Freud 

(p.2487).  

Se trata de lo que es familiar y reconfortante y de lo que es oculto y disimulado a 

la vez, que sigue siendo familiar y ahí radica la encerrona. El complejo de Edipo reúne 

esas dos vías en las que el lenguaje nos advierte y nos arroja. 

Es verdad que el poeta provoca en nosotros al principio una especie de 

incertidumbre, al no dejarnos adivinar -seguramente con intención- si se 

propone conducirnos al mundo real o a un mundo fantástico, producto de 

su arbitrio. Desde luego, tiene el derecho de hacer una cosa o la otra, y si 

elegirá por escenario de su narración, pongamos por caso, un mundo en 

que se muevan espectros, demonios y fantasmas -como Shakespeare lo 

hace en Hamlet, en Macbeth y, en otro sentido, en La tempestad y El sueño 

de una noche de verano- entonces habremos de someternos al poeta, 

aceptando como realidad ese mundo de su imaginación, todo el tiempo 

que nos abandonemos a su historia. Pero en el transcurso del cuento de 

Hoffmann se disipa esa duda y nos damos cuenta de que el poeta quiere 
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hacernos mirar a nosotros mismos a través del diabólico anteojo del 

óptico, o que quizá también él mismo en persona haya mirado por uno de 

esos instrumentos. El final del cuento nos demuestra a todas luces que el 

óptico Coppola es, en efecto, el abogado Coppelius, y en consecuencia, 

también el hombre de la arena. (p.2491) 

 

Ya no podemos remitir la emoción de lo siniestro a una dificultad o equivocación 

intelectual ni reducirla a un fenómeno psiquiátrico, como el propio Freud nos advierte. 

Das Unheimliche, “lo siniestro”, ya con sus cuestiones intraducibles y derivas múltiples 

a nivel del lenguaje, aparece sorpresivamente ante el encuentro con algo ya representado 

a nivel del inconsciente y abarca la singularidad y la universalidad de la estructura que 

opera en cada uno y casi todos. Los avatares de lo ya representado a nivel del inconsciente, 

lo que abarca y lo que excede es materia de la consideración de una serie de procesos, 

entre ellos aquel al que en psicoanálisis denominamos represión. Proceso complejo que 

sucede a la manera de un trabajo constante, representación por representación. Término 

que refiere a procesos a la vez diferentes, nombrados por Freud como uno y múltiple, no 

únicamente tomando en cuenta los tiempos de la operatoria inconsciente. Si bien no nos 

extenderemos en ellos, cabe ubicar que son de imprescindible consideración no solamente 

en torno de la operatoria del sujeto, sino del proceso sublimatorio que se pone en juego 

en la obra de arte, literatura incluida9. Represión primaria, secundaria y retorno de lo 

reprimido son términos freudianos indispensables para dar cuenta de la operatoria –

también– de lo siniestro.  

Podemos entonces considerar a “lo siniestro”, como un re-encuentro a partir de 

elementos –también– del orden de la estética, que llaman a la puerta de nuestro (infantil) 

sujeto. Infantil no únicamente en el predominio de registro (entre imaginario y real) sino 

en torno de aquello a lo que se intenta acceder y está vedado y, sin embargo, accede, tal 

como el drama de Edipo nos ilustra. 

Apelamos a lo que excede a la representación pero que se encuentra próximo a 

ella. Su manifestación puede aparecer como pura sensación, como pura emoción, pero sin 

embargo remite a aquellos elementos que se encuentran representados, más precisamente 

re-presentados en otro lugar. Más adelante consideraremos otras dimensiones de los 

afectos, Más allá. 

 
9 En el texto Pariré Centauros. De la sublimación freudiana al Sinthome lacaniano: un punto de 

suspensión (Weigandt 2012) se encuentran desarrollos y precisiones al respecto. 
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Klimkiewicz (2014) realiza un análisis del capítulo I del texto freudiano, a la luz 

del manuscrito inédito y resalta (p.61) que Heimlich significa también cerrado, 

impenetrable.  

Algo aparece una vez más en nuestro humano, en un mal lugar.  

“Ominoso” y “siniestro”, son traducciones que encontramos cuando las ediciones 

en castellano de Das Unheimliche intentan abrirse paso, aludiendo a aquello abominable, 

perturbador, maligno, de mal agüero. Términos todos que seguramente pueden venir al 

caso en la consideración del incesto, su prohibición y consecuencias. 

El pobre y grandioso Yo, aparece en la escena de lo siniestro. El doble  

El poeta ha acumulado demasiados efectos semejantes; la impresión que 

produce el conjunto no sufre por ello, pero sí nuestra comprensión. Es 

preciso que nos conformemos con seleccionar, entre estos temas que 

evocan un efecto siniestro, los más destacados, a fin de investigar si 

también para ellos es posible hallar un origen en fuentes infantiles. Nos 

hallamos así, ante todo, con el tema del «doble» o del «otro yo», en todas 

sus variaciones y desarrollos, es decir: con la aparición de personas que a 

causa de su figura igual deben ser consideradas idénticas; con el 

acrecentamiento de esta relación mediante la transmisión de los procesos 

anímicos de una persona a su «doble» -lo que nosotros llamaríamos 

telepatía-, de modo que uno participa en lo que el otro sabe, piensa y 

experimenta; con la identificación de una persona con otra, de suerte que 

pierde el dominio sobre su propio yo y coloca el yo ajeno en lugar del 

propio, o sea: desdoblamiento del yo, partición del yo, sustitución del yo; 

finalmente con el constante retorno de lo semejante, con la repetición de 

los mismos rasgos faciales, caracteres, destinos, actos criminales, aun de 

los mismos nombres en varias generaciones sucesivas. (Freud,1919 p. 

2493) 

 

Freud trazará un contrapunto relativo a la omnipotencia del yo que se reasegura 

en otro idéntico, a partir de la propia idea de la muerte que, amenazante, pretende ser 

sorteada con la duplicación.  

El yo consiste en identificaciones. Lacan dirá sin titubeos Yo es otro. El sujeto 

tendrá que vérselas con eso, pero también con Ello y también con aquella formación que 

se entroniza incorporando la instancia de renuncia y vigilancia que toma como objeto al 

Yo, a la que Freud nombra Superyó y que en su orden de renuncia una y otra vez se torna 

en términos de Lacan fuente de goce, tomando como objeto de usufructo real al yo. 

El tema del «doble» ha sido investigado minuciosamente, bajo este mismo 

título, en un trabajo de O. Rank. Este autor estudia las relaciones entre el 

«doble» y la imagen en el espejo a la sombra, los genios tutelares, las 

doctrinas animistas y el temor ante la muerte. Pero también echa viva luz 

sobre la sorprendente evolución de este tema. En efecto, el «doble» fue 
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primitivamente una medida de seguridad contra la destrucción del yo, un 

«enérgico mentís a la omnipotencia de la muerte» (O. Rank), y 

probablemente haya sido el alma «inmortal» el primer «doble» de nuestro 

cuerpo. La creación de semejante desdoblamiento, destinado a conjurar la 

aniquilación, tiene su parangón en un modismo expresivo del lenguaje 

onírico (Freud 1919, p.2493-94) 

 

Freud adjudicará al narcisismo omnipotente y primario del niño –presente también 

en ciertas culturas para entonces primitivas10– este intento de perpetuación, pero advertirá 

también, cómo ese mismo efecto se vuelve persecutorio al albergar las propias intenciones 

que no terminan de ser abandonadas.  

[…]paulatinamente una instancia particular que se opone al resto del yo, 

que sirve a la autoobservación y a la autocrítica, que cumple la función de 

censura psíquica, y que nuestra consciencia conoce como conciencia. La 

existencia de semejante instancia susceptible de tratar al resto del yo como 

si fuera un objeto, o sea la posibilidad de que el hombre sea capaz de 

autoobservación, permite que la vieja representación del «doble» adquiera 

un nuevo contenido y que se le atribuya una serie de elementos (1900, 

p.2394) 

 

Un paso más allá, el delirio persecutorio será también parte de la trama que podrá 

ligarse al efecto siniestro –en las obras literarias y no únicamente en ellas11– y que tendrá 

consecuencias importantes en el caso del sujeto que lo porta, que, como plantea Freud, se 

transforma en objeto del doble. 

Lo semejante, lo displacentero 

 Freud ubicará un factor extra para la aparición del sentimiento ominoso, aquel 

factor que talla en la operatoria psíquica del –inconsciente– sujeto que pulsa: la 

repetición. ¿Cómo no iba a resultar siniestro encontrarse una y otra vez con lo mismo si 

incluso es este el intento y la tendencia que gobierna el funcionamiento de nuestra psiquis 

a la vez que Ello resiste? “Sólo el factor de la repetición involuntaria es el que nos hace 

parecer siniestro lo que en otras circunstancias sería inocente, imponiéndonos así la idea 

de lo nefasto, de lo ineludible, donde en otro caso sólo habríamos hablado de 

«casualidad»” (Freud, 1919, p.2495) 

 
10 Nuestra actualidad ha conseguido instalar nuevamente mucho de aquella omnipotencia narcisista que 

para la época en que Freud escribía era atribuible a civilizaciones primitivas. 
11 Fenómenos de actualidad como los que se montan en algunas “intervenciones” de grupos de derecha en 

nuestro país podrían reunir estos diferentes efectos. Bolsas mortuorias con nombres de políticos y 

personajes de nuestra cultura son ejemplo de esto. Otros aspectos de esos actos en la subjetividad de nuestra 

época son analizados en Weigandt, P (2021) Antígona a la derecha y al revés. Malversaciones del sujeto 

hacia la subjetividad. Revista El Hormiguero. Psicoanálisis, Infancia/s y Adolescencia/s. Quinta edición. 

PATRICIA WEIGANDT. REVISTA EL HORMIGUERO NRO. 5..pdf (uncoma.edu.ar) 

https://elhormiguero.curza.uncoma.edu.ar/sites/default/files/2021-06/PATRICIA%20WEIGANDT.%20REVISTA%20EL%20HORMIGUERO%20NRO.%205..pdf
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Respecto de la repetición y del displacer en el sentimiento-emoción registrada en 

el encuentro con lo siniestro, Freud aludirá nuevamente a las fuentes infantiles y se 

referirá a un texto que tiene preparado para la publicación. Sí, aquel de 192012 que ubicará 

francamente al displacer y las tendencias destructivas al comando.  

Me limito, pues, a señalar que la actividad psíquica inconsciente está 

dominada por un automatismo o impulso de repetición (repetición 

compulsiva), inherente, con toda probabilidad, a la esencia misma de los 

instintos, provisto de poderío suficiente para sobreponerse al principio del 

placer; (1919, p 2496) 

 

Pulsiones, inconsciente, represión, afectos. 

 

Hasta aquí, podríamos colegir que lo siniestro puede soportarse con más o menos 

vacilaciones subjetivas. En más de una oportunidad, Freud en su artículo de 1919, nomina 

como angustia o angustiante la aparición de lo siniestro. Por fin luego de hacer una serie 

de consideraciones acerca de lo lúgubre y de la omnipotencia del pensamiento que se 

encuentra intacta ante algunas presentaciones de lo siniestro13, dirá que todo afecto de un 

impulso emocional, cualquiera sea su naturaleza, es convertido por la represión en 

angustia y que lo angustioso debe ser reconocido como algo de lo reprimido que retorna 

(p.2498). 

Esta forma de la angustia sería precisamente lo siniestro, siendo entonces 

indiferente si ya tenía en su origen ese carácter angustioso, o si fue portado 

por otro tono afectivo. 

[…]lo siniestro no sería nada nuevo sino más bien algo que siempre fue 

familiar a la vida psíquica que sólo se tornó extraño mediante el proceso 

de represión. Y este vínculo con la represión nos ilumina ahora la 

definición de Schelling, según la cual lo siniestro sería algo que, debiendo 

haber quedado oculto, se ha manifestado. (1919, p.2498) (El resaltado es 

nuestro) 

 

Lo espeluznante:  muertos, apariciones, ojeaduras y otras yerbas 

 

Freud dedicará un trozo de su texto a aquellas situaciones relacionadas con la 

muerte o los muertos, cadáveres, apariciones de muertos, espíritus, y que son 

consideradas por muchas personas, siniestras en extremo. Dará lugar a una discriminación 

 
12 Freud se refiere a su obra Más allá del principio del placer, que será publicada al año siguiente, 1920 
13 Ejemplifica la sensación ominosa con una viñeta de un paciente que, al adjudicar los beneficios a su salud 

en la visita a unas termas a la ubicación de la habitación, al volver al lugar y encontrar que el cuarto 

requerido se encontraba ya ocupado por un hombre mayor, le desea que le dé un ataque, cosa que ocurre 

dos semanas más tarde, entendiendo el paciente que él mismo lo ha generado (Freud, 1919) 
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necesaria relativa a lo espeluznante que no es sinónimo de lo siniestro. Lo espeluznante 

podrá quedar incluido en lo siniestro pero lo siniestro no es solo lo espeluznante. 

Una serie de consideraciones relativas al tratamiento que los humanos hacemos 

de la muerte dan cuenta de su pregnancia en la aparición de lo espeluznante y de lo 

siniestro bajo el formato espíritus que perviven y manejan voluntades, cadáveres 

animados y otras derivaciones incluso formateadas en torno de lo religioso. La óptica 

freudiana se posa allí nuevamente considerando la base del animismo primitivo e infantil, 

el narcisismo, la incertidumbre relativa a la muerte y a su vez la certeza de que ocurrirá a 

todos.  

Más adelante en el texto, Freud se extiende a considerar –breve pero 

contundentemente– manifestaciones emotivas populares tales como la envidia, que se 

pone en juego en creencias extendidas como el “mal de ojo”. “Quien posee algo precioso, 

pero perecedero, teme la envidia ajena, proyectando a los demás la misma envidia que 

habría sentido en lugar del prójimo” (1919, p.2497) 

Es interesante recordar que el andamiaje del psicoanálisis cuenta tal vez con el 

concepto más contundente que es el de pulsión. Una de sus aristas, la pulsión parcial, 

aparece una y otra vez en la consideración que Freud realiza acerca del sentimiento 

ominoso. En este sentido, la mirada tiene un lugar central en los varios ejemplos de lo 

siniestro y sus vecindades que el maestro vienés considera. La agresividad asociada a ella 

es un tópico muy trabajado en psicoanálisis. No podemos obviar que tal nos advierte 

Lacan, forma parte del proceso de formación del yo y del sujeto que aborda en su tesis El 

estadio del espejo14…. La agresividad será un punto importantísimo de consideración en 

este encuentro con el otro en el que la imagen tendrá un papel protagónico y, a riesgo, 

constitutivo. Sin embargo, el efecto de síntesis en la identificación con la imagen –del 

otro– vía la mirada del otro como medular estará enmarcada en una estructura de matriz 

simbólica donde la palabra no deberá quedar fuera a pesar de ser excedida una y otra vez.  

“Tales impulsos pueden traducirse por medio de la mirada, aunque uno se niegue 

a expresarlos en palabras” (Freud, 1919, p.2497) 

Más allá del principio del placer (Freud 1920) será un texto en el que los pares 

antitéticos mirar-ser mirado, sadismo-masoquismo, cobrarán otro lugar para quedar 

abonados a la tendencia a la satisfacción en la que un placer de otro orden impera.  

 
14 Lacan (1949) El estadio del espejo como formador de la función del yo [je] tal como se nos revela en 

la experiencia psicoanalítica. Escritos I  
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Los “afectos” a los que por ahora continuamos nombrando con cierta 

inespecificidad y amplitud, salvo en lo referente a lo siniestro, no quedarán exentos de 

tendencia tanática que gobierna la economía del sujeto. Retornando a 1919, Freud 

enfatizará que el animismo y la omnipotencia del pensamiento, y el ilimitado narcisismo 

dejarán trazos en todos nosotros, pasibles de ser reavivados.  

“Cuanto hoy nos parece siniestro llena la condición de evocar esos restos de una 

actividad psíquica animista, estimulándolos a manifestarse” 15(Freud, 1919, p.2497) 

Lo familiar extraño 

Lo siniestro quedará definido allí como aquella manifestación de la angustia ante 

el retorno de lo reprimido. Lo familiar que fue reprimido y retorna. Heimlich y Unhimlich. 

“Lo siniestro no sería realmente nada nuevo, sino más bien algo que siempre fue familiar 

a la vida psíquica y que sólo se tornó extraño mediante el proceso de represión” (Freud, 

1919, p.2498). 

El complejo de castración es el marco para la represión y, por ende, los miembros 

dispersos del cuerpo, cabezas cortadas, y otras presentaciones de lo espeluznante, serán 

el correlato imaginario de aquel proceso que se presenta en lo siniestro. 

La singularidad de lo siniestro 

Freud enfatizará que no cualquier miembro cortado que cobra autonomía 

necesariamente se torna siniestro, y que no cualquier muerto que mira –ejemplificando 

con los ojos abiertos de Blancanieves en el ataúd– resulta siniestro.  

Sin embargo, es importante ubicar cómo para algunos sujetos esas ficciones 

pueden tornarse siniestras. Un niño que tenía pesadillas reiteradas y terrores nocturnos es 

sorprendido por sus padres con la noticia de un viaje a Disney a la que responde con 

horror.  El niño había visto repetidamente una publicidad que versaba: “Disney, el lugar 

donde tus sueños se hacen realidad”. Más adelante haremos algunas precisiones extras 

con la consideración de otro autor sobre el susto, el horror y lo siniestro, sin embargo, por 

lo pronto la reacción de este niño puede considerarse un efecto de lo siniestro, incluso en 

el marco del carácter sintomático de su reacción. 

Las imágenes de Bambi de Disney, con el animalito huérfano, también resultan 

siniestras e insoportables para más de un adulto que queda remitido a su necesaria y 

estructural orfandad.  

 
15 Freud remite en una nota al pie a que el lector interesado encuentre desarrollos más amplios al respecto 

en su texto Tótem y Tabú (1914) 
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Freud formulará una definición de lo siniestro en la que tendrán lugar las 

variaciones en la consideración del animismo, pero también aquellas que son del orden 

del inconsciente relativo a lo reprimido. 

“Lo siniestro en las vivencias se da cuando complejos infantiles reprimidos son 

reanimados por una impresión exterior, o cuando convicciones primitivas superadas 

parecen hallar una confirmación” (1919, p.2503) 

Lo siniestro en la vida real y en la literatura. Las figuraciones 

Cuando el texto freudiano parecía dejarnos en claro el efecto siniestro en su 

aparición, el maestro de la sospecha nos arroja otra hipótesis que atañe a una 

especificidad de lo siniestro en la literatura, y podríamos decir en el arte en general: 

“Mucho de lo que sería siniestro en la vida real no lo sería en la poesía; además, 

la ficción dispone de muchos medios para provocar efectos siniestros que no existen en 

la vida real” (Freud, 1919, p.2503) 

La denominada “prueba de realidad” a la que el Yo somete en su juicio de 

pensamiento a aquello que llega a su percepción, se encontraría suspendida en el acceso 

del sujeto a la ficción, en tanto según Freud entiende, se entrega a la fantasía al ingresar 

a la experiencia estética.  

Sin embargo, sabemos que a nivel del inconsciente no hay prueba de realidad 

ninguna que genere otra realidad que la realidad psíquica. El niño y su expectación sobre 

Disneylandia es un ejemplo claro al respecto. Los testimonios de lectores que aseguran 

no poder continuar la lectura de un texto literario que les resulta horroroso da cuenta de 

ello. 

En oportunidades nos encontramos con temáticas ficcionales que sensibilizan 

horrorosamente a generaciones enteras y en este aspecto podríamos abonarnos al planteo 

freudiano: 

 Entre las numerosas licencias de que goza el poeta también se cuenta la 

de poder elegir a su arbitrio el mundo de su evocación, de modo que 

coincida con nuestra realidad familiar o se aleje en cualquier modo de ella. 

En todo caso nosotros le seguiremos (1919, p.2503) 

 

Luego de una serie de disquisiciones en las que Freud nos comparte modos de lo 

siniestro y presentaciones en las que monstruos, cadáveres y encantos no resultan 

siniestros, el inventor del psicoanálisis y también de lo siniestro nos dirá: 

Muy distinto es, en cambio, si el poeta aparenta situarse en el terreno de 

la realidad común. Adopta entonces todas las condiciones que en la vida 
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real rigen la aparición de lo siniestro, y en cuanto en las vivencias tenga 

este carácter también lo tendrá en la ficción. (1919, p.2504) 

 

En este sentido las “figuraciones del horror”, la consideración del terror en las 

producciones artísticas literarias, fílmicas, que consideran fenómenos históricos apelan a 

esa “realidad común” y podríamos afirmar que en ese sentido la relación al otro y al Otro, 

en el sentido lacaniano de estos términos y en el sentido freudiano de las identificaciones, 

aporta lo suyo para que pasemos a ser parte de aquello que el artista nos convida.  

Lo que excede lo siniestro. Actualidad no sólo de época 

Las precisiones en torno de ubicar las emociones, sentimientos, afectos, nos lleva 

a la consideración de situaciones que se presentan dentro y fuera de las estéticas, dentro 

y fuera de la literatura, que exceden el efecto de retorno de lo reprimido que se da cita 

cuando damos cuenta de lo siniestro. El horror y el terror aparecen en diferentes 

circunstancias de la vida, irrumpiendo sin velo ninguno. Las denominadas neurosis 

actuales cuyas presentaciones interpelaron a Freud y a su época en las denominadas 

“neurosis de guerra”, no responden a la represión ni al retorno de lo reprimido. 

En nuestra actualidad de época, encontramos padecimientos de un orden similar 

bajo presentaciones diversas, tales como actos cometidos contra la propia persona o 

contra otros, violencias de distinto orden, trastornos psicosomáticos, la amplia gama de 

los denominados trastornos de ansiedad, ataques de pánico incluidos. Un padecimiento 

actual implica un trámite no realizado, con predominio real, que se impone a la manera 

de fenómeno, desprovisto del trámite simbólico del rodeo. La angustia se encuentra 

licenciada. 

 En nuestra época en la que la sorpresa parece haber quedado en la historia, la 

irrupción rápida, la violencia, el susto, el insomnio, son formatos corrientes para el 

malestar. Los modos de abordaje que se presentan e imponen masivamente en el mercado 

de la salud mental, fieles a esta actualidad no sólo relativa a la época sino al modo de 

presentación sin ambages del padecimiento, van por la vía de las terapias neoconductistas. 

Sólo hay conductas y en el mejor de los casos interacciones. No hay pregunta acerca de 

lo Otro, y por lo tanto tampoco por lo inconsciente.16 Esa pregunta se generará, entre otras 

posibilidades si hay un analista “a tiro” y deberá ceñirse a una oferta transferencial.  

Más allá de la clínica el arte es una esperanza. 

 
16 Para el lector interesado, el libro La infancia masacrada. Estudio de la actualidad en Infancia/s y 

Adolescencia/s(Weigandt 2018), aborda esta problemática, retomando lo trabajado en Proyectos de 

investigación universitarios.  
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Marcas de actualidad. Las nuevas subjetividades 

[…] Cada uno está con su plus de gozar: con su grupo, su religión, su 

modo de goce sexual, su idea de ser hombre o mujer, etc.  Cada uno por 

su lado, pero juntos todos los que gozan de un modo similar y los otros 

segregados […] (Karothy, 2005: 33) 

Nuestra época a partir del capitalismo imperante –que intenta ser sistema– 

nos presenta un panorama donde la sujeción queda arrasada. Técnica 

mediante, no hay un Dios responsable al cuál remitirnos en nuestra 

pregunta por nuestro pasar por esta vida. Ya Nietzsche se ocupó de 

denunciar su muerte. No hay falta entendida como falla estructural y 

menos aún estructurante.   

El Yo es planteado como indiviso y sabemos que en su faz de espejismo 

tiene certeza de lo que ve. La falta es atribuida a un individuo que no se 

vale adecuadamente de los medios que están a su disposición para que 

aquella no deje marca. Cicatrices intervenidas estéticamente hasta que la 

piel quede lo suficientemente tensa. ¡Tú puedes!, versa la autoayuda desde 

la librería, el supermercado, las redes y la mesa de luz. Un objeto concreto 

y accesible a la conciencia se ofrece a la sutura.17 

Hay siempre en el mercado un objeto18 dispuesto a colmar la falta y esto 

redunda en que, allí donde todo anda, allí donde la satisfacción está 

garantizada, paradójicamente, el miedo, el terror, el horror, retomarán un 

lugar en la escena ante el pobre Yo y su perplejidad.  

El formato de los padecimientos psíquicos humanos se presentará a la 

manera del ataque de pánico, los pasajes al acto violentos: muertes, 

violencias de diferente índole se presentarán ante ese Yo indiviso y lo 

golpearán una y otra vez. El miedo y el horror tomarán las vidas de 

quienes no podrán salir de sus casas y/o mutilarán sus cuerpos. (Weigandt 

2022 s/p) 

 

La era del predominio de la imagen en nuestra azotada hipermodernidad, evoca el 

aspecto de límite en lo simbólico con el que se tropieza el intento de síntesis de nuestro 

imaginario y se multiplica el efecto del que Lacan nos advierte –en un texto que será 

nuestro desvelo en algún otro escrito– donde se ocupa del lugar de la imagen y podríamos 

decir luego, de lo imaginario en la constitución del yo [Je]19 

 

la imagen especular parece ser el umbral del mundo risible, si hemos de 

dar crédito a la disposición en espejo que presenta en la alucinación y en 

el sueño la imago del cuerpo propio, ya se trate de sus rasgos individuales, 

incluso de sus discapacidades, o de sus proyecciones objetales, o si nos 

fijamos en el papel del aparato del espejo en las apariciones del doble en 

que se manifiestan realidades psíquicas, por lo demás heterogéneas 

(Lacan, 1949, p. 88) 

 

 
17  El músico escribirá: “Venden pastillas para no soñar […] vacúnate contra el azar […]” (Sabina, 1992). 
18 Al que en psicoanálisis adjudicamos el carácter de fetiche. Para los interesados ver el texto Fetichismo 

de Freud 1927 en Obras completas. 
19  A riesgo de síntesis podemos entender estos términos como constitución del yo y del sujeto. 
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 En nuestra actualidad de egos infatuados, de redes tanáticas, –aunque estén denominadas 

como sociales– aparecerá en lo real aquello que la imagen y la mirada pretenden abarcar 

de manera plena ante el desalojo de lo simbólico. 

Volviendo a Freud, abordará en su texto Más allá del principio del placer (1920) 

el problema de las neurosis traumáticas, sin embargo, antes de ocuparse de ellas, 

establecerá:  

[…]que es inexacto hablar de un dominio del principio del placer sobre el 

curso de los procesos psíquicos. Si tal dominio existiese, la mayor parte 

de nuestros procesos psíquicos tendría que presentarse acompañada de 

placer o conducir a él, lo que queda enérgicamente contradicho por la 

experiencia general (p.2508) 

 

Una de las excepciones de la vida normal a la consecución de placer está dada por 

el establecimiento del principio de realidad, que por lo menos aplaza la consecución de 

placer. Otra de ellas es el destino de represión de pulsiones sexuales cuya satisfacción 

podrían ser placenteras y sin embargo son transformados en fuente de displacer y cuya 

satisfacción deberá encontrar caminos alternativos por la vía del retorno de lo reprimido. 

El encuentro con lo siniestro da cuenta de ello. Más allá de estas fuentes de displacer, 

Freud mencionará otras fuentes en las que se juega lo que denomina “displacer de 

percepción”, percepción de pulsiones insatisfechas o percepción exterior, penosa esta 

última en sí misma o por conducir a la excitación en el aparato anímico de expectaciones 

displacenteras que son ubicadas como un peligro. 

Las denominadas neurosis traumáticas que se instalan como sufrimiento psíquico 

luego de conmociones mecánicas como choques, accidentes con peligro de muerte –y en 

ese aspecto la guerra es invocada por el maestro vienés como una ocasión de producción 

de este tipo de padecimiento– en el que se excluye la lesión mecánica del sistema nervioso 

biológicamente considerado. Dos rasgos de estas neurosis son tomados por el autor para 

la reflexión: la sorpresa, sobresalto o susto. El segundo factor es que justamente las 

heridas o traumatismos físicos protegen contra el desarrollo de la neurosis traumática. 

Precisiones sobre el miedo, el susto, la angustia y la sorpresa. 

La angustia constituye un estado semejante a la expectación del peligro y 

preparación para el mismo, aunque nos sea desconocido. El miedo 

reclama un objeto determinado que nos lo inspire. En cambio, el susto 

constituye aquel estado que nos invade bruscamente cuando se nos 

presenta un peligro que no esperamos y para el que no estamos 

preparados; acentúa pues el factor sorpresa. No creo que la angustia 

pueda originar una neurosis traumática; en ella hay algo que protege 
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contra el susto y, por tanto, también contra la neurosis de sobresalto. 

(Freud, 1920, p.2510) (El resaltado es nuestro) 

 

Freud tomará como elemento testigo el sueño en las neurosis traumáticas y 

describirá el retorno una y otra vez a la situación del accidente o situación traumática, 

afirmando que la intención del sueño como realización de deseos no será excepción para 

el paciente afectado, recordando las intenciones masoquistas del yo o la consideración de 

la hipótesis de que la función sueño ha sido afectada por el trauma. La repetición será sin 

ambages. 

Los afectos, la angustia y su función en el planteo freudiano.  

Más allá del principio del placer (Freud 1920) dará cuenta de diferentes 

quehaceres con el elemento cuantitativo, la excitación, el montante de afecto.  Elementos 

conceptuales que Freud fuera introduciendo a lo largo de su teorización20 aparecerán 

formalmente incluidos aquí y tendrán importancia suma cuando nos preguntamos por los 

denominados afectos. 

Una parte del texto retomará términos del Freud neurólogo, para ser tomados entre 

la materialidad médica y la metapsicología. 

Sin entrar en recorridos exhaustivos acerca de los modelos de aparato psíquico 

propuestos a lo largo de la obra freudiana, tomaremos un aspecto que volverá a 

conectarnos con los elementos que exceden lo siniestro pero que afectan y de una manera 

en oportunidades masiva a la vida del sujeto humano. 

El elemento cuantitativo que circula por el aparato psíquico invistiendo 

representaciones y que se mueve diferencialmente en procesos tales como la represión 

responsable de efectos como el de lo siniestro, circulará de un modo diverso en el caso de 

las denominadas neurosis traumáticas, actuales, de guerra y otros procesos como el susto, 

la sorpresa no ligados a la angustia. Elementos cuantitativos provenientes de estímulos 

(exteriores), elementos cuantitativos que atraviesan el “aparato”. 

Freud intentará ubicar al efecto consciencia y las peculiaridades a él atribuibles. 

Esta ubicación se relacionará con la proximidad a la percepción. Tomando los estímulos 

perceptuales externos como excitaciones que habrían afectado la historia evolutiva y la 

embriología como muestra actual de aquella, el sistema nervioso surgiría a partir del 

ectodermo, y la corteza cerebral gris sería una modificación de aquella superficie. 

 
20 En la carta 52 de 1896, el Proyecto de psicología para neurólogos de 1895, La interpretación de los 

sueños de 1900, entre otros. 
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“Formaríase una corteza tan calcinada finalmente por el efecto de las excitaciones, 

que presentaría las condiciones más favorables para la recepción de las mismas y no sería 

ya susceptible de nuevas modificaciones” (Freud 1920, p.2519)  

El estímulo y el proceso de excitación a partir de él producirían una modificación 

de la sustancia hasta cierta profundidad y ese proceso de excitación se verificaría de 

modos diferentes en la superficie que en las capas más profundas. La energía libre y ligada 

serían responsables de diferentes marcas temporales o definitivas. La energía de 

excitación referida a la consciencia es postulada en Más allá...como energía libre. 

La protección y recepción de los estímulos 

El maestro vienés dirá:  

Aún nos queda algo por explicar en la vesícula viviente y su capa cortical 

receptora de estímulos. Este trocito de sustancia viva flota en medio de un 

mundo exterior cargado de las más fuertes energías, y sería destruido por 

los efectos excitados del mismo si no estuviese provisto de un dispositivo 

protector contra las excitaciones (Reizschutz). Este dispositivo queda 

constituido por el hecho de que la superficie exterior de la vesícula pierde 

la estructura propia de lo viviente, se hace hasta cierto punto anorgánica 

y actúa entonces como una especial envoltura o membrana que detiene las 

excitaciones, esto es, hace que las energías del mundo exterior no puedan 

propagarse sino con una mínima parte de su intensidad hasta las vecinas 

capas que han conservado su vitalidad. Sólo detrás de tal protección 

pueden dichas capas consagrarse a la recepción de las cantidades de 

energía restantes. La capa exterior ha protegido con su propia muerte a 

todas las demás, más profundas, de un análogo destino, por lo menos hasta 

que destruyan la protección. Para el organismo vivo, la defensa contra las 

excitaciones es una labor casi más importante que la recepción de las 

mismas. (1920, p.2529) 

 

Parte de la labor de la vida implicará un intento de mantener a resguardo y en 

equilibrio la energía que tiene lugar en el organismo y, en este sentido, el organismo 

laboraría tomando muestras de la intensa energía proveniente del exterior. Nótese que allí 

hablamos con Freud de organismo vivo y en otros momentos de sistema nervioso o de 

aparato psíquico. 

Freud se valdrá de la medicina para realizar su planteo, haciendo notar que en los 

organismos superiores la capa cortical se retrajo a las zonas más profundas del cuerpo, 

quedando partes de ellas en la superficie, inmediatamente debajo del dispositivo 

protector. Son esas partes de los sentidos que contienen dispositivos de recepción de 

excitaciones específicas, pero cuentan además con otros dispositivos especiales 
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destinados a una nueva protección contra cantidades excesivas de excitación y a detener 

los estímulos de naturaleza desmesurada (p. 2520). 

No sin antes hacer un rodeo por cuestiones relativas al tiempo y en este sentido al 

cuestionamiento de las categorías kantianas de tiempo y espacio, Freud planteará 

taxativamente la no regulación del tiempo cronológico a nivel del inconsciente y luego 

de haber metaforizado con la figura de los tentáculos de un molusco al modo en que el 

organismo vivo tomaría muestras del exterior, el autor repasará la existencia de una capa 

de protección anti-estímulo21 y una capa cortical de recepción de estos.  

Esta capa cortical sensible, que después constituye el sistema consciente, 

recibe también excitaciones procedentes del interior; la situación del 

sistema entre el exterior y el interior y la diversidad de las condiciones 

para la actuación de uno y otro lado es lo que regula la función del sistema 

y de todo el aparato anímico. Contra el exterior existe una protección… 

[…] mas contra las excitaciones procedentes del interior no existe defensa 

alguna; las excitaciones de las capas más profundas se propagan 

directamente al sistema sin sufrir la menor disminución, y determinados 

caracteres de su curso crean en él la serie de sensaciones de placer y 

displacer. […]Tales excitaciones son tratadas como si no actuasen desde 

dentro, sino desde fuera, empleándose así contra ellas los medios de 

defensa de la protección. (1920, p.2520) 

 

De este modo el planteo freudiano definirá como traumáticas a aquellas 

excitaciones procedentes del exterior que poseen suficiente energía para atravesar la 

protección anti-estímulo. Estas arrasarán las posibilidades de operar buscando el placer y 

dejarán al aparato inundado de excitaciones y con la tarea de ligarlas y darles alguna clase 

de satisfacción. El dolor es tomado por Freud en consideración, ubicando la característica 

de afluencia continua de cantidades de excitación. 

Las neurosis traumáticas quedarían explicadas como El resultado de una 

extensa rotura de la protección contra las excitaciones. Con ello quedaría 

restaurada la antigua e ingenua teoría del shock, opuesta a una más 

moderna y psicológica, que atribuye la significación etiológica no al 

efecto de la violencia, sino al susto y al peligro de muerte. (1920, pp.2521-

2522) 

 

El susto 

El inventor del psicoanálisis planteará la importancia del susto dentro de la 

teorización psicoanalítica, indicando que su condición es la falta de la disposición a la 

angustia (Angsbereitschft). A este punto es importante retomar la noción de energía de 

 
21 El texto de Freud de 1915 El block maravilloso da cuenta pormenorizadamente del funcionamiento de 

un aparato anímico que incluye estos elementos y funciones. 
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reposo o ligada, que consiste en que los sistemas hayan ido procesando cantidades de 

energía afluyente. Condición esta que Freud marca como un mejor estado en que el 

funcionamiento del aparato se encuentra para recibir intensas cargas. A mayor energía de 

reposo, mejores resultados.  

Retomando la función de los sueños de los pacientes afectados por neurosis 

traumáticas, Freud marcará que restituyendo al sujeto una y otra vez a las mismas 

imágenes alucinatorias, intentan preparar al sujeto para la angustia, condición anterior a 

la realización de deseos. La angustia implica un dominio de la excitación. 

Consideraciones vitales para los abordajes psicoanalíticos en aquellas consultas –

abundantes hoy día– que aparecen ligadas a diagnósticos de ataque de pánico, en las que 

es importante despejar si hay estatuto sintomático (retorno de lo reprimido) o se trata del 

efecto traumático del mecanismo de la actualidad. Es importante destacar la singularidad 

en la “rotura” de la protección anti-estímulo propia de cada sujeto. 

Terror 

Campo abierto en Más allá.., , un notable discípulo de Freud, Theodor Reik, 

escribirá un  atractivo texto que no se encuentra traducido al castellano, salvo 

parcialmente22, Der Scherecken ud andere psycoanalytische Studien. (1929) El terror. 

Un estudio psicoanalítico, en donde abordará el terror, trabajando sobre la lectura del 

texto de Freud de 1920 y precisando una diferencia sustantiva al considerar el estímulo 

que atraviesa la barrera protectora o su efecto de contra estímulo como respuesta a la 

investidura psíquica desde el terror y el sobresalto ya planteados por Freud (Klimkiewicz 

y otros 2022) 

Reik propondrá que la barrera anti-estímulo puede romperse por razones que no 

son todas propias de elementos constitucionales o exteriores y retomará la función 

ligadora del trauma. La membrana puede romperse por razones inconscientes. Las 

angustias inconscientes descubren las rupturas de la membrana.  

Sería importante preguntarnos acerca de la mutua determinación de estos 

elementos. 

 Ginnette Barrantes Sáenz, prologuista de Más allá: escrituras respecto al terror, la 

inercia y la muert,. rescatará que para Reik el terror sin expectativa puede caer en lo ya conocido 

y por ende angustiante o ser un golpe de realidad (Klimkiewicz, 2022 pág. 21) 

La sorpresa no siempre tiene efectos negativos. A veces confirma lo esperado 

 
22 La traducción de una parte del libro de Reik se encuentra en un anexo  en el libro de Klimiewicz y otros 

(2022) Más allá: escrituras respecto al terror, la inercia y la muerte. 
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Reik propondrá la apertura de un agujero en el suelo de lo conocido, y lo desconocido 

entonces vendrá en nuestro auxilio. Afirmación que cabe considerar no sólo en lo relativo a la 

teorización psicoanalítica. 

Lo desconocido y lo inesperado, que llevan a Freud a tensar el miedo desde un 

objeto conocido hasta el terror, con sobresalto o sin él, y donde la angustia parece 

venir a anticipar lo imprevisto donde el desamparo humano se hunde. Pues el 

terror no es sino la sorpresa de lo desconocido. De allí la pertinencia de esta 

discusión con Reik (2022, p.23) 

 

El terror y lo siniestro tomarán vías diferentes, aunque el tren sea el mismo. 

Lo esperado temido a nivel del inconsciente, encontrado en la realidad será terrorífico. Lo familiar 

reencontrado, siniestro.  
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