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LA COMUNICACION VISUAL

1. Introduccion

El estudio y analisis de la comunicacion visual no hace otra cosa que volver
explicitas muchas cosas que en nuestra vida cotidiana —tan inmersa en un mundo
visual y audiovisual- consideramos naturales. Sin embargo, al hablar de éstas, cambia
nuestra relacion con ellas y entramos en una relacion activa y de comprension con
aquellos aspectos de nuestra existencia que, con mucha frecuencia, son dados por
descontados y que a veces gravitan notablemente sobre nosotros.

Al tomar conciencia del mundo visual y audiovisual que nos rodea se abre la
posibilidad de descubrir unas posibilidades de interpretacion que van mas alla del “me
gusta”, “no me gusta”. Este es uno de los propdsitos de la asignatura al propiciar el

analisis de las diferentes dimensiones que intervienen en la comunicacién visual.

El propdsito de este texto es presentar la red de conceptos que abordamos
en la Unidad Tematica I: La comunicacién visual.

El primer tramo pone énfasis en el concepto de comunicacion visual y la
nocién de imagen pertinente a nuestros propdsitos. Luego se definen las dimensiones
de la imagen, para resaltar la doble naturaleza del fendbmeno de comunicacion visual y
proponer una primera aproximacion. Se plantean criterios para caracterizar las
imagenes por la relacion de la estructura de la imagen con la estructura del referente y
por las funciones que cumplen. Se aborda la cuestién de la imagen y las multiples
interpretaciones para, finalmente, proponer una lectura reflexiva que amplia y
profundiza algunos de los topicos abordados y guia hacia otros que seran
desarrollados mas adelante.
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2. Comunicacion Visual

Un primer paso, en nuestra tarea de precisar conceptos, es partir de una idea

que oficie de nucleo disparador.

La Comunicacion Visual es un proceso en el que media una imagen visual.

Ahora bien, qué entendemos por Comunicacion.
La primera cuestion es remarcar que la comunicacion relaciona sujetos con
sujetos.

En términos genéricos diremos:

Comunicacion es la relacion que se establece entre sujetos.

En la comunicacion, el intercambio de mensajes esta sujeto a la
interpretacion, por tanto a la posibilidad de aceptacién o rechazo total o parcialmente.
Es el hombre que actua sobre (las representaciones) del hombre por medio de los
signos.’

Bougnoux, Daniel (1999:13).
Todo sujeto dispone de un mundo propio -mundo subjetivo- construido con

redes de informaciones, recuerdos, y experiencias que se integra y orienta ante todo
nuevo estimulo. Esas redes, en permanente transformacion, son la sustancia con que
procesamos las palabras, las imagenes y cuanta sefial registremos.

Siguiendo esta idea indicaremos:

La comunicacioén visual es un fenémeno que
entrelaza sujetos a través de imagenes visuales.

3. La Imagen Visual

! Bougnoux, Daniel (1999:13).
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Corresponde ahora precisar el concepto de imagen visual, que es la materia
significante en el proceso de comunicacién visual.

La palabra imagen remite a diversos conceptos y diversas perspectivas de
andlisis. Los estudios sobre imagen estan atravesados por peculiaridades
interdisciplinarias. La fisica, la fisiologia, la semidtica, la psicologia, la historia del arte
y la filosofia, entre otras, han desarrollado estudios sobre ella. Todos los aportes han
enriquecido su estudio y al mismo tiempo han extendido las fronteras que la definen, lo
gue vuelve engorrosa la tarea de delimitarla.

Las imagenes de nuestro interés son aquellas que aparecen como el
resultado de producir una forma material visible con intenciones comunicativas. Es un
artefacto construido (por lo tanto ya interpretado) -portador de contenido y expresion-
que provoca interpretacion.

Una imagen visual material es una produccion material humana concreta,
objetiva y subjetiva, basada en datos sensoriales para conocer y producir
conocimiento; comunicar y producir comunicacion; crear y recrear el universo exterior
en el universo interior de los sujetos de reconocimiento situados en la esfera social. En
este sentido quedan fuera de nuestro estudio las imagenes naturales, es decir,
aquellas en la que no ha mediado una intencionalidad comunicativa. También queda
fuera de nuestro abordaje la imagen visual evocada o imaginada que no ha sido
registrada en términos de mensajes visuales, es decir, de un modo que nos permita
ver lo evocado o imaginado. Aquellas que refieren a la introspeccion o la imaginacion
—como testimonio subjetivo del que cada hombre es testigo- que no ha sido plasmada
en algun tipo de soporte de especificidad bidimensional.

Son objeto de nuestro interés las imagenes visuales materializadas en algun
tipo de soporte —tela, papel, pantalla- que plasman el recorte de una realidad sensorial
ausente. Es decir, que refiere a cosas, hechos, ideas que estan en otra parte o en otro
tiempo o que no existen -para el mundo de los sentidos- pero que estan representadas

para que alguien las interprete.

3.1. Las Dimensiones de la Imagen
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Las imagenes visuales materiales se presentan, a un mismo tiempo, como:

a) realizaciones materiales, es decir, imagenes materializadas sobre algun
tipo de soporte que contemplamos mediante un proceso senso-perceptivo, como
version objetiva, observable, de un conjunto de elementos efectivamente
organizados;

b) punto de confluencia de las relaciones asociativas entre imagen y
contexto, imagen y otros productos comunicativos, imagen y sujetos de
reconocimiento.

Esta idea nos lleva a distinguir dos dimensiones o planos de la imagen:

a) Dimensién de la imagen en si misma. Como esquema o designacion
descriptiva nominal a cargo de unos elementos de representacion visual, dispuestos
segln un orden u organizacién determinados. Esta dimensién del objeto refiere al
plano de [a materialidad de la imagen, a las categorias iconicas que codifican los
rasgos del referente. Esta codificacion no implican una mera enumeracioén. A través de
ella se muestra la relacion que guardan entre si. Esa relacion de elementos plasmados
en el Plano Original es lo que permite un primer nivel de lectura del mensaje: Mensaje
Denotado

Dimension de la imagen como punto de encuentro e interaccion de la
imagen con el contexto o situacibn comunicativa, de universos subjetivos -
individuales- e intersubjetivos -de la vida social compartida-. Aqui el objeto no es la
imagen en si misma, sino la red de relaciones que mantiene con las condiciones de
realizacion y las condiciones de reconocimiento. Este nivel de lectura, en el que se
establecen relaciones con cuestiones que estan fuera de la imagen visual propiamente
dicha, descubre otro tipo de mensaje. El mensaje connotado, en el que entran en
juego las experiencias de la vida social y cultural compartidas o no por el sujeto
productor y sujeto de reconocimiento. Es asi que, ante una determinada imagen, hay
una variedad de posibles lecturas vinculadas a diferentes saberes (ej: practico,
cultural, estético, etc.). Esos saberes constituyen lo que Barhtes denomina "léxicos". El

conjunto de léxicos incorporado en un individuo, lo llama idiolecto.(ver anexo Barthes)

La dimension del andlisis de las imagenes en si misma sirve al proposito de
identificar los elementos del repertorio visual —formas, colores, texturas, planos- y las
posibilidades de organizacion que pueden alcanzar sobre un soporte bidimensional.

Esta dimensién es abordada un la Unidad Tematica lll: La Representacién Visual.

La dimension del analisis de la imagen visual —material- como un punto de

mediacion de un proceso interactivo de pautas, motivaciones e interpretaciones —
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subjetivas e intersubjetivas- implica descubrir la relacion de la imagen con otras
imagenes, de la imagen en diversas situaciones comunicativas y la interaccién ente

las condiciones de realizacion y las condiciones de reconocimiento.

Esta ultima dimension aborda la formacion de sentido, la construccion de
relaciones (conjunciones y disyunciones) que surgen de la relacion que la imagen
guarda con otros dominios: intersubjetivo —propio de un sujeto- y transubjetivo -de la

vida social compartida-.

Ambas dimensiones contribuyen a los propdsitos de la asignatura. Con la
primera nos acercamos al mundo de la imagen para reconocer los principios
esenciales de su produccion: el repertorio de elementos, las configuraciones que
pueden alcanzar. Con la segunda dimension descubrimos las posibilidades
interpretativas de las imagenes y algunos fragmentos de la complejidad implicada en

el fendmeno de la comunicacion visual.?

Limitada por los condicionantes que impone una materia introductoria

3.2. Primera Aproximacién

2 Limitada por los condicionantes que impone una materia introductoria.
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Una imagen visual materializada es un registro visible de referentes que se
encuentran en otro lugar. El/los referentes o contenidos pueden ser de naturaleza

material, subjetiva o de la vida social compartida.

e material cuando representa el mundo fisico —concreto- que nos rodea
e subjetiva refiere al mundo imaginario de cada sujeto
e social o simbdlica como manifestacién del mundo social compartido que nos

precede

Estos contenidos constituyen un primer sistema de referencia a la hora de
identificar, reconocer e interpretar® una imagen. Las manifestaciones visuales, por lo
general, subrayan tematicamente alguno de esos referentes, o contenidos, aunque
simultaneamente refieran a los tres. Identificar el referente constituye el primer
momento en el proceso de interpretacién. Es buscar en la memoria la representacién
mental mas proxima que coincida con la imagen visual -material-. A través de este
mecanismo se establece una conexién con algun conocimiento -sensorial- que se

tiene por experiencia.

Los mecanismos de interpretacién de un referente del orden material son diferentes a los mecanismos de
interpretacion de un referente simbolico. En éste Ultimo quedan implicadas operaciones mas complejas
que van mas alla del reconocimiento de ciertos rasgos visualmente perceptibles.

La imagen visual al representar algo que estd ausente opera como sustituto
de un referente. Esta sustitucion no es tal porque necesariamente exista una analogia
0 semejanza con aquello que representa sino, fundamentalmente, porque hay acuerdo
de que la imagen visual —portadora de contenido y de forma- “esta en lugar de”. Esto
es, la imagen visual esta en lugar de algun referente.

La funcién de sustituir no se da porque el sustituto —mensaje visual- tenga
alguna relacion de semejanza con aquello que representa, sino porque hay un
acuerdo intersubjetivo de aceptacién de una imagen visual material -en su contenido y
en su forma- como posible representacion de un referente. Significa un proceso
compartido de interpretacion en el que se elaboran definiciones comunes del mensaje
visual y, también, de Ia situacién comunicativa. Esto es asi, aunque durante largo

tiempo se ha propuesto fundamentar la representacién visual a partir de la teoria de la

3 Los mecanismos de interpretacion de un referente del orden material son diferentes a los mecanismos
de interpretacion de un referente simbodlico. En éste ultimo quedan implicadas operaciones mas
complejas que van mas alla del reconocimiento de ciertos rasgos visualmente perceptibles.
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semejanza. Es decir, de la correspondencia entre el referente natural y la forma visual
expuesta en la representacion.

La explicacién de la representacion visual a partir de la teoria de la
semejanza impide analizar gran parte del universo de imagenes que nos rodea. Esto,
porque las imagenes visuales, en su evoluciéon, han adquirido un caracter
proposicional que va mas alla de ser una propuesta mimética de lo real.

Las iméagenes visuales materializadas combinan diferentes sistemas de
representacion. Construyen medios de representacion* a la vez que reproducen y
recrean diferentes sistemas simbdlicos: los gestos, las posturas corporales, la moda -
vestimenta, maquillaje-, las construcciones edilicias, sistema de objetos, uso y

funciones del espacio, las distancias interpersonales, entre otros.

Las marcas de fabrica u organizaciones-isotipos-.
Durante largo tiempo la nociéon de imagen visual estuvo asociada a la idea de

reproduccion de lo real; como algo que repetia las condiciones sensoriales de la
vision. Hoy puede asegurarse que el efecto de cosa analoga a no es el unico; por el
contrario, gran parte del universo de las imagenes, construidas sobre la base de una
variada combinacion de recursos -incluidos cédigos convencionales- se distancia de la
condicién de réplica de un referente preciso para ser ella misma, la constructora de su

propio referente.®

El fotomontaje, la sobreimpresion, la digitalizacidon son técnicas que han colaborado en este sentido.
Las imagenes alcanzan un caracter proposicional —capaz de significar un

estado de cosas- basicamente por dos cuestiones:

a) Los elementos —graficos o fotograficos- que se emplean para la
representacion visual pueden ser organizados de diferentes maneras, pudiendo
alcanzar conexiones complejas.

b) Los contenidos semanticos representados en las imagenes quedan

desligados del sustrato que representan los significados naturales.

Una imagen visual —material- se presenta como un estimulo exterior -
sensacién- que activa el complejo y multidimensional proceso de percepcion
significativa y produccion de sentido. Es el objeto que media entre la porcion de
realidad representada -por un sujeto productor- y la representacion que provoca en el
sujeto de reconocimiento.

Entre la realidad representada y la representacion pueden existir algunos
indicadores de semejanza. Pero esos indicadores de semejanza no constituyen la
Unica dimension del reconocimiento, también participan otras cuestiones como las

imagenes psicolégicas complejas que viven del recuerdo de lo percibido, lo

* Las marcas de fabrica u organizaciones-isotipos-.
SEl fotomontaje, la sobreimpresion, la digitalizacion son técnicas que han colaborado en este sentido.
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experimentado y lo vivido® —en relacion con cosas, hechos o ideas- Imagenes
psicolégicas que puestas en relacién con ciertos indicadores -de semejanza o de otra
indole- aprueban, complementan o rectifican la proposicion visual. En la medida que
el sujeto participa de manera activa en la interpretacién, en la aportacién a la
determinacion del sentido, el reconocimiento atraviesa el momento sensorial para

producir una percepcion significativa que consiste en la activacion de conceptos’.
Moles, Abraham (1999:66)
En la Segunda Unidad se profundizan las nociones de sensacion y percepcion.

El mensaje visual oficia como nexo que pone en relacion el mundo subjetivo
y social de un Sujeto de Produccion con el mundo subjetivo y social de un Sujeto de
Reconocimiento. En la puesta en relacion entre ambos se articula el sentido que es el
fundamento de toda practica comunicativa.

De lo expuesto podemos resaltar las siguientes cuestiones:

¢ Que las imagenes visuales se presentan como versiones observables de
aquello que representan.

¢ Que las imagenes representan un recorte de realidad que subraya algo del
mundo material, imaginario o simbdlico.

e Que las imagenes tienen independencia respecto a aquello que
representan.

e Que no existe una relacibn de necesaria coincidencia entre la
representacion  visual y la representacibn como resultado de una atribucién
intencional de sentido.

¢ Que las imagenes remiten a otros dominios —subjetivos e intersubjetivos-.

¢ Que la imagen es el punto de encuentro entre los mundos subjetivo y social
del sujeto de produccion y el mundo subjetivo y social del sujeto de reconocimiento.

4. Algunos criterios para caracterizar las imagenes
4.1. Relacion: estructura de la imagen - estructura del referente

% Moles, Abraham (1999:66)
" En la Segunda Unidad se profundizan las nociones de sensacion y percepcion.
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El recorte del mundo representado (material, imaginario 0o simbdlico)
determina, en algunos aspectos, el caracter de la imagen visual. Las representaciones
visuales pueden adoptar diferentes formas —a través de la seleccién de elementos de
un repertorio y del modo en que estan organizados- para modelizar la naturaleza de
los referentes.

Por ejemplo, una manzana -recorte del mundo material- podria ser
representada con un trazo negro que marca el contorno sobre un fondo blanco o una
fotografia en colores. Ambos modelos reproducen aspectos de la estructura de la
manzana a partir de modelos diferentes. El primero es un modelo abstracto que
interpreta un rasgo de la estructura de la manzana: la forma. El segundo es un modelo
figurativo porque reproduce las condiciones preceptivas de varios rasgos estructurales
de la manzana: forma, color, textura, volumen.

La diferencia entre un modelo figurativo y uno abstracto expresa los grados
de iconicidad que posee una imagen. La iconicidad traduce el modo como se han
simulado, ordenado y categorizado ciertos rasgos del referente.

En la bibliografia sobre imagen pueden encontrarse numerosos modelos
para identificar el nivel de realidad que ofrecen las imagenes; algunas lo hacen
atendiendo aspectos cuantitativos, otras atendiendo los de orden cualitativo.

En esta oportunidad, hemos seleccionado la propuesta de Justo Villafafie
porque establece unos criterios -para la distincion de diferentes categorias icénicas-

que la tornan accesible a la comprension.
Escala de iconicidad para la imagen fija-aislada®

Grado Nivel de Criterio Ejemplo
realidad
11 La imagen natural |Restablece todas las Cualquier percepcion de la
propiedades del objeto. Existe [realidad sin mas mediacion
identidad. de la realidad que las

variables del estimulo.

10 Modelo Restablece todas las La Venus de Milo.
tridimensional a propiedades del objeto. Existe
escala identificacion pero no
identidad.
8 Fotografia en color |Cuando el grado de la imagen |Fotografia en la que un
esté equiparado al poder circulo de un metro de
resolutivo del ojo medio. didmetro situado a mil metros

sea visto como un punto.

7 Fotografia en Igual que el anterior. Igual que el anterior.
blanco y negro

6 Pintura realista Restablece razonablemente Las meninas de Velasquez
las relaciones espaciales en un

8 Villafafie, Justo (1996:41-42)

10



LA COMUNICACION VISUAL

5 Representacion
figurativa no
realista

4 Pictograma

3 Esquemas
motivados.

2 Esquemas
arbitrarios.

1 Representacién no
figurativa.

plano bidimensional.

Aun se produce la
identificacion, pero las
relaciones espaciales estan
alteradas.

Todas las caracteristicas
sensibles, excepto la forma
estan abstraidas.

Todas las caracteristicas
sensibles abstraidas. Tan so6lo
restablecen las relaciones
organicas.

No representan caracteristicas
sensibles. Las relaciones de
dependencia entre sus
elemento no siguen ningun
criterio légico.

Tienen abstraidas todas las
propiedades sensibles y de
relacion.

Guernica de Picasso.
Una caricatura de Peridis.

Siluetas.

Monigotes infantiles.

Organigramas. Planos

La sefal de circulaciéon “Ceda
el paso”.

Una obra de Miro.

4. Algunos criterios para caracterizar las imagenes

4.2. Por la funciéon que cumplen

11
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Las imagenes, mas alla de los modelos -figurativos o abstractos- con que
representan, no indican por si la funcién que cumplen. Estas quedan determinadas por
las necesidades y el contexto que, a su vez, pueden revelar la pertinencia de uno u
otro modelo.

Los mensajes visuales pueden cumplir diversas funciones. Esas funciones se
ponen de manifiesto por las relaciones que mantienen con sus referentes. Desde ésta
perspectiva vamos a distinguir que las imagenes visuales pueden cumplir la funcion de
sefial, de signo o de simbolo.

Una imagen sirve como senal cuando brinda informacion sintética acerca de
algo sin reflejar -necesariamente- las caracteristicas visuales de ese algo. Lo hacen
mediante la simplicidad de formas y color. Son claramente distintas unas de otras.
Poseen caracteristicas visuales derivadas de exigencias... es decir, tienen buenas
razones para mostrarse como se muestran...pueden servir como medios indirectos,
porque operan como meras referencia de las cosas que denotan.® Configuran una
conexion dindmica -incluida la espacial- entre el referente, los sentidos y la memoria
de la persona para quien sirve en reemplazo de...Las sehales camineras son un
ejemplo de imagenes con funcién de sefal.

Una imagen visual funciona como signo icénico cuando representa algunas
de las cualidades sensoriales de un referente. La representacion visual activa unos
estimulos que la asocian con el referente en sus caracteristicas espaciales. Hay una
estrecha relacién o correspondencia entre la percepcion del referente y la percepcion
de la representacion visual. (Imagen visual material). En este caso hay un nexo de
semejanza.

Una imagen funciona como simbolo cuando representa una abstraccion, un
concepto. No esta determinada por el mundo material sino por una construccién social,
por tanto, su fuerza no radica en la reproduccién de ciertas cualidades formales sino
en la capacidad para actualizar ciertas reglas o convenciones socialmente
determinadas. Funcionan como réplicas —arbitrarias, no motivadas- de convenciones
sociales. Para ser comprendidos requieren del conocimiento -del contrato o
convencién- que las constituye.

Sefiales, signos y simbolos no tienen funciones inamovibles, ni tampoco un
valor de significacion estable. Su condicién deviene de una asociacion entre la
representacion visual y la situacion comunicativa. El contexto decidira si una cruz
debera leerse como un signo o simbolo religioso, aritmético, o si no existe funcién

semantica como en el caso de las barras de una ventana.™

? Rudolf Arnheim (1976: 134)
12 Op. cit. (1976:141)

12
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La situacion comunicativa determina si una foto de Madona funciona como
signo iconico —en una nota de revista que comente su carrera artistica- o una sefal -en

la puerta de un bafio de damas-.

5. Una imagen: multiples interpretaciones

13
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Los aspectos visibles contenidos en una imagen constituyen sélo una pieza
del proceso comunicativo. La situacion de comunicacion y el contexto sociocultural -
siempre presentes- complementan el proceso. Ellas remiten a otros aspectos -no
necesariamente visuales- que aportan a la atribucién de sentido, a la interpretacion.

Los procesos y practicas de comunicacion visual, al igual que otras formas de
comunicacion, deben considerarse en su complejidad e interaccion reciproca con otros
tipos de procesos, de formacién de la subjetividad y de la intersubjetividad social, que
operan como sistemas de referencia para descripciones, explicaciones e
interpretaciones visuales. La subjetividad y la intersubjetividad social -en un tiempo y
espacio determinado- se filtran en la relacion entre representacion visual y referente
representado produciendo sentidos diferentes.

Las diferencias culturales, que operan tanto por distancias espaciales como
por distancias temporales, y las configuraciones subjetivas constituyen el dispositivo
de relaciones a partir del cual se construye el sentido.

La comunicacioén visual es inseparable de los procesos de

formacioén de la propia subjetividad y de la intersubjetividad social.

Habiamos sefialado que las imagenes visuales podian cumplir diferentes
funciones y que esas funciones estaban determinadas por la relacion representacion
visual- referente y la situacion comunicativa.

Las representaciones visuales operan como lugar de encuentro entre
intenciones y aptitudes del sujeto productor y las competencias del sujeto de
reconocimiento para descubrir significaciones. Las imagenes puestas en situaciones
comunicativas diferentes remiten sentidos diferentes. Provocan efectos de polisemia
(multiples  significados), indeterminacion de los mensajes, ambiguedades,
asignificancias -no saber que significa un determinado icono- por desconocimiento o
tabu para determinadas culturas.

El efecto polisémico emerge como resultado de la condensacién de multiples
relaciones: de la imagen con la situacidon comunicativa; de la imagen con otras
imagenes o productos comunicativos; de las condiciones de produccién: intenciones y
aptitudes comunicativas del realizador, configuracion intersubjetiva espaciotemporal al
momento de produccion; de las condiciones de reconocimiento: competencias para la
comprensiéon y el entendimiento del sujeto de reconocimiento, configuraciones

intersubjetivas espaciotemporales en la instancia de reconocimiento.

14
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Imagen visuales Productos

comunicativos
Situacién Comunicativa
Condiciones de Produccion  —» Imagen visual «— Condiciones de

/AN

Multiples Interpretaciones

Reconocimiento

Las interpretaciones no emanan de las caracteristicas formales de la imagen,
se modelan en la conjuncién y disyuncién con otros dominios que estan fuera de la
imagen. La imagen no es una unidad significativa autonoma, en cierto modo
autosuficiente para determinar una interpretacion. Esta -la interpretacion- es el
resultado de una imagen visual siempre situada en un contexto social.

Asi queda claro en el material expuesto por Barthes “Retdrica de la Imagen”
donde pone en evidencia las multiples dimensiones que atraviesa la interpretacién de
la imagen.

La comunicacién visual constituye un fendmeno de doble naturaleza: la
naturaleza de los objetos -imagen materializada sobre algun soporte- y la naturaleza
de las relaciones subjetivas -conscientes o inconscientes- e intersubjetivas -de la vida
social compartida-. De alli que el recorrido conceptual de Introduccion a la
Comunicacion Visual cabalgue sobre ambas cuestiones: la imagen y la construccion
de sentido.

6. La Fotografia en el universo de las imagenes visuales
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Buena parte de la comunicacion visual se produce a partir de la fotografia. Su
presencia en los medios de comunicacidon masiva (versiéon papel o digital), libros, en
los portales de internet, en las redes sociales, en los albumes familiares; exhibidas
sobre algin mueble, en la publicidad callejera, la folleteria. Todo, incluso nuestra
propia imagen estampada en los documentos de todo tipo (DNI, pasaporte, carnet de

conducir, Ficha de estudiante) se resuelve mediante la fotografia.

La creacion fotografica se monta sobre la necesidad del hombre de plasmar la
realidad a través de una forma distinta a la expresion pictérica, que habia sido la forma
dominante hasta la aparicion del nuevo artefacto. A partir de que Joseph Niepse
(1816) y Louis Daguerre (1839) lograron la captura de la imagen sobre una placa y la
técnica para la retencién de la fugaz imagen en un soporte permanente (fijjacion), la

fotografia no ha parado de evolucionar como artefacto cultural.

La fotografia es una potente fuente de expresion de significados sociales, de
representaciones e imaginarios colectivos, por ello es insoslayable en los estudios de
comunicacion visual. Las posibilidades de abordaje son variadas, en esta oportunidad,
y a modo de primer acercamiento, proponemos una perspectiva que permite hacer
pensar la influencia de las fotografias en nuestra manera de sentir, como afecta
nuestro animo su masiva presencia, de qué forma modela la cultura, como una fuerza

cada vez mas poderosa en la indole y el destino de nuestra sociedad en su totalidad.

Mag. Isabel SALERNO
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ANEXO

1. Introduccion

Los textos que a continuacion se presentan han sido compilados con la intencion
de poner en evidencia la dificultad de marcar limites al objeto didactico de la

asignatura.

Recorrer los textos tedricos que tratan las cuestiones de la comunicacion visual y
de la imagen, es sumergirse en la mas absoluta fragilidad de conceptos. Mas que
ofrecernos certezas, para precisar objetos, nos brindan caminos para explorar las

multiples peculiaridades y las multiples facetas que condensan.

Las preguntas nos ayudan a reflexionar sobre los limites, las fronteras, los
intersticios asi es que para comenzar la tarea nada mejor que lanzar unas primeras
preguntas. ¢ Con que criterios acotar la nocion de imagen? ;Como y desde qué lugar
comprender la comunicacion visual? ;Qué variables intervienen en la interpretaciéon de

las imagenes?

Estas preguntas aluden a cuestiones diferentes, con la primera me situé en el
objeto mediador del proceso de comunicacion -la imagen visual- que le da
especificidad; con la segunda me situé en el proceso de produccién — circulacion y
reconocimiento de las imagenes y con la ultima me situo en el contexto social e
identifico las relaciones de la imagen propiamente dicha con las otras dimensiones que

estan fuera a de ella.

Los textos que aqui se presentan esbozan argumentos que responden, en parte,
a las dos cuestiones. Son fragmentos introductorios de obras tedricas que ponen el
acento en uno y otro sentido. El primer texto delinea algunas nociones que ponen
énfasis en la imagen como el todo; el segundo bosqueja lineamientos para pensar la
imagen en la trama de complejidades que entretejen cada momento de la

comunicacion.
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2. Los fragmentos

Capitulo 2 de Principios de la Teoria General de la Imagen Villafane, Justo Mingues,
Norberto (1996) Editorial PIRAMIDE, Madrid.

2. Imagen y realidad

En este capitulo trataremos de establecer, basicamente, la relacién que existe entre la
realidad y la imagen y comenzaremos a determinar las bases para una definicién razonable del
concepto de imagen. Antes, sin embargo, es necesario ocuparse, aunque sea de modo tan
breve como aqui lo hacemos, de la nocién de realidad que vamos a manejar.

La historia de la filosofia nos alerta sobre el vano empeno que ha supuesto intentar
clausurar el concepto de realidad. Nuestra propuesta ante este obstaculo es simple:
convencionalizar dicho concepto; procedimiento no sélo legitimo en el método cientifico, sino
muy util a la hora de construir una teoria, siempre y cuando la convencion que se establezca
sea mantenida en todo momento con idéntico sentido.

La nocidn de realidad a la que nos referiremos a lo largo de todo el libro se identifica con
la realidad sensorial. EI mundo visual con todos sus accidentes y caracteristicas fisicas
constituira a partir de ahora el referente a tener en cuenta en su relacion con la imagen +que de
aquél pueda obtenerse por cualquier medio.

A la hora de explicar la relacion de la imagen con lo real no debe ignorarse el papel que
el espectador desempefia en esta relacion, sobre todo en el proceso de observacion o
aprehension de dicha imagen, en el cual el mecanismo perceptivo humano se ve contaminado
por otros procesos de la conducta que intuyen en el resultado visual. Mas alla de las influencias
perceptivas, existe incluso una concepcidén del espacio representativo basada en una idea
inductiva de la relacion del observador con la imagen, tal como sefiala Aumont (1992, 99):
“‘Arnheim ha propuesto con frecuencia describir el espacio representativo, no segun la
geometria cartesiana, objetiva, sino segin una geometria subjetiva, de coordenadas polares,
es decir, definidas por un centro, el sujeto que mira, dos coordenadas angulares que situen la
direccion mirada en relacion con ese centro horizontal y verticalmente, y una tercera
coordenada que es la distancia desde el objeto mirado al centro”.

No es necesario destacar ese papel predominante que tiene el observador en la per-
cepcion de la imagen. Gombrich (1979) nos avisa sobre el caracter activo, constructivo diria él,
de este proceso, el cual presupone un conjunto de expectativas que son ratificadas o refutadas
por la percepcion; en cualquiera de estos dos casos existen por parte del espectador ciertas
ideas estereotipadas las cuales se imponen en el acto de la percepcion, por lo que puede

concluirse que el espectador finalmente percibe el estimulo y el estereotipo.
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2.1. La naturaleza iconica

Definir la imagen no es mucho menos complejo que definir la realidad; sin embargo,
ahora no podemos recurrir a la convencién puesto que se trata del objeto mismo de la teoria.
Sin duda la principal dificultad estriba en la gran diversidad de imagenes existentes. Pensemos,
por ejemplo, en un Unico referente, cotidiano, corpéreo, doméstico, como es nuestro perro, y en
un conjunto de «presencias» suyas como: su recuerdo cuando esta ausente, su imagen misma
cuando le estoy mirando, un dibujo a carbén de su cabeza o la foto de su carné canino.
Cualquiera de estas manifestaciones puede considerarse una imagen de mi perro pese a que
algunas de ellas sean tan intangibles como su evocacion en mi memoria. El criterio que resulta
productivo para definir coherentemente estas cuatro imagenes es la materia del soporte de la
imagen; desde el inmaterial de la imagen de la memoria, al fotoquimico de la fotografia,
pasando por el también material, pero en este caso organico, de la imagen del animal en mi
retina, o el papel de dibujo.

Un dia nuestro perro se extravié y para recuperarlo decidi distribuir una imagen suya
entre el vecindario. El dibujo a carbén de su cabeza sin duda tenia el tamafio adecuado para
hacer un buen numero de fotocopias, pero mi impericia con el carboncillo no le hacia
demasiada justicia. La foto de su carné le era mas fiel, pero su tamafio era tan reducido que al
ampliarla el reconocimiento se hacia también complicado. Subitamente recordé que disponia
de una foto en color de 13 x 18 centimetros de la que era sencillo obtener copias, igualmente
cromaticas, que aseguraban un facil reconocimiento de mi perro.

El soporte material de la imagen no es aqui pertinente para explicar por qué algunas de
ellas sirven para ayudar a encontrar a mi perro y otras no, o al menos no lo explican
suficientemente. Nuevos aspectos se revelan como trascendentales a la hora de definir una
imagen o su funcionalidad: el grado de fidelidad que ésta guarda con su referente (dibujo/foto);
la legibilidad, ademas de otros factores, derivados del sistema de generacién de la imagen
(diferente resultado en funcion del tipo de original empleado en el proceso de copiado) y
muchos otros hechos que cabria mencionar para ilustrar la dificultad de una definicion de las
peculiaridades de cada imagen.

La solucion a este nuevo problema es la abstraccion de esas caracteristicas particulares
que todas las imagenes poseen y que, en muchas ocasiones, nos distraen acerca de lo mas
esencial de una imagen. Este proceso de abstraccién persigue el aislamiento de aquellos
hechos irreducibles e invariables en toda imagen. Es decir, ir eliminando caracteristicas y
atributos que puedan ser considerados superfluos a la hora de definir algo como una imagen,
para al final encontrarnos con aquellos aspectos especificos de esa imagen. Jerzy Grotowsky,
un dramaturgo polaco, decia hace afios que en el teatro es posible prescindir de todo excepto
de dos cosas: del actor y del espectador, porque ambos constituian, segun él, la esencia del
teatro.

En el mismo sentido, la esencia de la imagen (la voz esencia es definida por el diccio-

nario de la Real Academia Espafiola como la «naturaleza de las cosas. Lo permanente e
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invariable en ellas») quedaria definida por tres hechos—invariables e irreducibles en cualquier
espécimen iconico— los cuales se identifican, ademas, con el concepto de naturaleza iconica:
1. Una seleccion de la realidad.

2. Un repertorio de elementos y estructuras de representacion especificamente icénicas.

3. Una sintaxis visual.

Desde ahora, todo aquello que contenga o pueda identificarse con estos tres hechos puede y
debe considerarse una imagen. Al ensancharse de esta manera los limites del concepto de
imagen resulta imposible formular una definiciéon cerrada de dicho concepto, lo que nos obliga a
intentar una definicion in extensién del mismo a partir de un conjunto, mas 0 menos numeroso,
de variables de definicion que respondan a criterios de pertinencia taxonémica como los que

veremos en el préximo capitulo.

2.2. La modelizacion iconica de la realidad

De lo anterior se deduce, en primer lugar, que cualquier imagen mantiene un nexo con la
realidad con independencia de cuél sea el grado de parecido o fidelidad que guarde con ella.
Las pinturas de Jackson Pollock o de Piet Mondrian, en las que no es posible identificar ningun
referente figurativo, mantienen una conexiéon natural con la realidad al menos en el nivel
primario de los elementos mas simples de la representacion (los colores, las formas, las
texturas...). El color rojo o una estructura poliédrica no son elementos de articulacion
comparables a un fonema de la lengua o a una nota de una escala musical. Mientras que éstos
son completamente arbitrarios aquéllos existen en la realidad misma (una determinada longitud
de onda y una determinada ordenacion de planos y angulos) y son los que aseguran esa
minima conexién con lo real. Entre este nivel propio de la abstraccién plastica y la mimesis mas
absoluta no existe ninguna diferencia en lo esencial -la naturaleza icénica-, tan soélo distintos
grados en cuanto al nivel de realidad de la imagen, variable ésta que también veremos en el
préximo capitulo.

Estas diferencias, tan aparentes y radicales desde un punto de vista plastico, pero tan
poco relevantes teéricamente, se explican facilmente al considerar a toda imagen como un
modelo de realidad. Lo que varia, por tanto, no es la relaciéon que una imagen guarda con su
referente, sino la manera diferente que tiene esa imagen de sustituir, interpretar, traducir..., es
decir, de modelizar a la realidad. El proceso de modelizacién icénica de la realidad, que
comprende dos etapas —la creacion y la observacion iconicas—, puede esquematizarse como
se muestra en la figura 2.1.

En la primera etapa la modelizacion se manifiesta, en primer lugar, en la extraccién por
parte del creador de la imagen de lo que podriamos denominar un esquema preicénico de la
realidad. Dicho esquema lo constituyen un conjunto de rasgos analogos a los rasgos
estructurales del objeto que se representa. Este esquema preicénico esta a medio camino entre
la percepcion y la representacion. Podria decirse con propiedad que es el origen de esta ultima,
ya que en él se contiene la estructura del referente, pero, sin embargo, su naturaleza es

exclusivamente perceptiva.
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El esquema preiconico es el resultado, primero, de una organizacién visual del objeto
percibido y, en segundo lugar, de una seleccién del numero minimo de esos rasgos necesario
para salvaguardar la identidad de dicho objeto. Los tanteos que un retratista callejero hace con
el carboncillo antes de efectuar el primer trazo sobre el papel, en ese instante previo en el que
su mirada, fija en el rostro del modelo, trata de extraer su identidad fisionémica, son la mejor
ilustracion de lo que es este esquema preicénico. De una manera mucho mas cotidiana, cada
vez que encuadramos a través del visor de una cdmara y seleccionamos un determinado
encuadre estamos también seleccionando un determinado esquema preiconico que nos
garantice luego una cierta armonia compositiva.

Una segunda modelizacion, ahora de naturaleza representativa, se produce a continua-
cion cuando el creador de la imagen (pintor, fotégrafo, dibujante, operador...) debe emplear
unas categorias plasticas que sustituyan —modelicen- a sus analogas de la realidad. En este
sentido, las dos categorias que por excelencia definen la realidad sensorial son el espacio y el
tiempo. Espacial y temporal debera ser, por tanto, la naturaleza de los elementos icénicos que
van a reemplazar en la representacion visual a los reales.

La propia dinamica de esta segunda operacion modelizadora, que consiste en elegir unos
elementos que reconstruyan en la imagen las relaciones que sus elementos de referencia
guardan en la realidad, implica en si misma un procedimiento de ordenaciéon de los mismos,
una sintaxis, en la cual el creador dispone de una libertad casi infinita a la hora de elegir el tipo
de representacion que va a producir.

Concluida la primera etapa del proceso de modelizacién, obtenemos una imagen par-
ticular que supone un modelo de realidad. Dicho modelo nunca es la realidad misma, ni
siquiera en el caso de la imagen especular o en el de la imagen natural (la obtenida a través de
la percepcion ordinaria y que posee el nivel maximo de iconicidad), ni estd totalmente
desconectado de aquélla como pudiera pensarse al observar, por ejemplo, una pintura
expresionista abstracta. No obstante, la relacién entre la imagen y la realidad no puede ser
explicada, exclusivamente, en funcion de las diferencias de semejanza entre ambas, sino a
partir de dos factores, muy diferentes entre si: el primero implica una diferencia en cuanto al
sistema de orden entre los elementos constitutivos de la imagen y el propio orden de la
realidad; el segundo, complementario del anterior, se refiere a la influencia del observador
sobre el resultado visual. Veamos el sentido de estos dos factores en la segunda etapa del
proceso de modelizacion al que se refiere el esquema anterior.

El orden iconico, se ha dicho ya al enumerar las nociones primitivas de esta TGI, expresa
las relaciones entre los elementos y estructuras de la representacién. Mientras que en la
realidad no existe posibilidad alguna de alterar ni uno solo de los principios de orden, es decir,
una configuracion determinada del espacio y del tiempo, en la imagen la representacion de
ambas categorias permite casi infinitas opciones. Analizar la relacién realidad-imagen en
funcién de diferencias de orden (orden visual el de la realidad, orden iconico el de la imagen)
parece mas productivo que la manida cuestién de la semejanza, la cual tiene en cuenta un

aspecto muy parcial de dicha relacion.
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En la segunda etapa del proceso modelizador el observador extrae de la imagen un es-
quema icénico, el cual guarda bastante similitud con el preiconico del que antes se hablaba —
los dos se identifican en mayor o menor medida con las estructuras de la realidad y de la
imagen, respectivamente— aunque tiene, a diferencia de aquél, una naturaleza representativa.
Gombrich (1979) explica las relaciones entre la imagen y la realidad a lo largo de la historia del
arte naturalista segun un interminable proceso de correccion de esquemas, los cuales han
pivotado siempre entre lo mimético y lo conceptual.

En el esquema del que habla Gombrich, y que funcionalmente coincide con el esquema
icénico citado, coexisten dos propiedades. En primer lugar, un cédigo naturalista que, segun
este autor, se ha ido modificando histéricamente a medida que el hombre transforma sus
sistemas de imitacion de la realidad. Este cddigo ilustra el «modo de ver» de cada época y
plasticamente supone un sistema de orden visual caracteristico que puede ejemplificarse con el
superior tamafio de la figura de Cristo en un fresco medieval 0 con una representacion
renacentista en perspectiva. La segunda propiedad del esquema iconico al que estamos
refiriéndonos tiene que ver con el reconocimiento. Cuando reconocemos algo, no lo hacemos
comparando detalle a detalle el objeto y su concepto visual almacenado en la memoria; muy al
contrario, lo que se almacena en la memoria visual es un «resumen» del objeto —un esquema
— que agrupa el numero minimo de rasgos estructurales suficiente para preservar la identidad
visual de dicho objeto. Un buen ejemplo de esto ultimo lo encontramos en las caricaturas, las
cuales guardan generalmente un escaso parecido con sus referentes y, sin embargo, el codigo
de reconocimiento que supone ese esquema de rasgos invariantes que la caricatura representa
asegura una facil identificacion.

Una vez que el observador percibe la imagen accede a una realidad modelizada
icénicamente, lo que supone el final del proceso que estamos describiendo. Esta nocién indica
la forma en que la imagen modeliza (sustituye, actia en lugar de, interpreta...) la realidad, ya
que no todas las imagenes lo hacen de igual manera. Existen, en este sentido, tres tipos
diferentes de modelizacion: la representacion, el simbolo y el signo, las cuales coinciden con
las tres funciones de las imagenes que sefiala Arnheim (1976) para explicar las tres relaciones
que las imagenes mantienen con sus objetos de referencia y a las que a partir de ahora nos
referiremos con el nombre de funciones de realidad de la imagen.

Se habla de funcién representativa cuando la imagen sustituye a la realidad de forma
analégica (la analogia es el fendmeno de homologacion figurativa entre la forma visual y el
concepto visual correspondiente). La representacion posee otras dos caracteristicas que no
conviene olvidar: primero, que actua como tal en cualquier nivel de abstraccion, es decir, que la
modelizacion representativa es independiente del grado de semejanza que la imagen guarda
con la realidad a la que ésta se refiere. En segundo lugar, que la representacion es siempre
mas abstracta que su referente, siendo esta abstraccidon una forma de interpretar la realidad
representada y de invitar al observador a completar todo aquello que ha sido omitido en la

representacion.
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Una imagen cumple una funcién simbdlica cuando atribuye o adscribe una forma visual a
un concepto. La caracteristica mas notable del simbolo iconico es la existencia de un doble
referente: uno figurativo y otro de sentido. Fij¢monos en algun simbolo vigente, la paloma de la
paz de Picasso, por ejemplo. Cuando Pablo Picasso dibujé por vez primera una de sus infinitas
palomas, esa imagen tenia como referente a un ave cualquiera -referente figurativo- que el
pintor un dia conceptualizé y cuyo concepto genérico de paloma guardé en su memoria visual.
Hasta aqui, la paloma picassiana cumple una funcion representativa. Cuando en un momento
determinado a esa representacion se le transfiere un sentido -la paz- la imagen se convierte en
un simbolo y el referente figurativo es desplazado por el nuevo referente de sentido, el cual se
convierte en el unico referente de la imagen simbdlica. Hay que hacer notar, ademas, que a
diferencia de lo que sucede con las representaciones, los simbolos poseen un nivel de
abstraccion menor que sus referentes (el concepto de paz es mas abstracto visualmente que el
dibujo de una paloma).

El tercer tipo de modelizacién se produce cuando la imagen actia como un signo y
cumple una funcién convencional, ya que sustituye a la realidad sin reflejar ninguna de sus
caracteristicas visuales. Los signos son, en este sentido, arbitrarios. Un ejemplo de esta
funcién convencional lo encontramos en las sefiales de tranco, algunas de las cuales -aquellas
que indican peligro- tienen que adoptar desde la convencién de signos camineros de 1926 una
estructura triangular, lo que demuestra el citado caracter arbitrario de los signos al utilizar
propiedades visuales inexistentes en la propia realidad.

No es infrecuente que una imagen cumpla mas de una funcién de realidad dado que lo
mas comun es que en ella se encuentren componentes analdgicos, simbdlicos y arbitrarios;
ademas, la frontera entre algunos simbolos y signos no esta siempre clara y, como ya se ha
dicho, una imagen simbdlica es, antes de adquirir esta condicién, una representaciéon. En
consecuencia es recomendable hablar funcién icénica dominante al referirse a la forma de
modelizacion mas evidente que una imagen hace de la realidad.

Antes de concluir esta explicacion de cémo la imagen modeliza la realidad es necesario,
al menos, mencionar otro factor que influye también en el resultado visual. Se trata del papel
que ejerce el observador de la imagen.

Cuando esa realidad modelizada que nos propone la imagen es conceptualizada se
produce la conexién con la realidad, llamémosla objetiva, y a partir de ahi se pueden de-
sencadenar diversos mecanismos de caracter proyectivo por parte del observador introdu-
ciendo un sentido suplementario en la imagen, ajeno al proceso modelizador basico
(percepcidn-representacion-percepcion) que puede alterar los resultados de dicho proceso.
Estos resultados son impredecibles pues dependen de la conducta de cada observador, sin
embargo, el mecanismo proyectivo aludido es algo relativamente comun dado que todos los
procesos de la conducta (sensacion, percepcidon, memoria, atencion, motivacion, aprendizaje,

pensamiento y personalidad) interactian entre ellos.
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2.3. El problema de la analogia

De las tres funciones de realidad de la imagen citadas en el epigrafe anterior -repre-
sentativa, simbdlica y signica-, sélo la primera implica una relacién analdgica entre la realidad y
su imagen. En el estudio de las representaciones la cuestion de la analogia, 0 semejanza entre
la imagen y su referente, ha sido frecuentemente objeto de debate como lo fue, desde que el
hombre esta en la tierra, el anhelo de éste por encontrar una representacion visual que
duplicara exactamente dicho referente.

La cuestion principal que subyace a dicho debate gira en tomo a la posibilidad de re-
presentar exactamente la realidad y sobre el sentido que hay que dar a la nocién de exactitud.
La historia del arte, efectivamente, nos muestra como desde la cultura egipcia los modelos de
representacion se han debatido entre la mimesis y la abstraccion, entendiendo el primer
modelo como el paradigma de la analogia y el segundo como la expresion simbdlica o
conceptual de la realidad. Uno y otro se ha alternado ocupando preponderantemente periodos
de desigual duracion.

En los sistemas de representacién basados en la abstraccién la funciéon prima sobre la
forma y, de esta manera, la imagen se fundamenta en unos criterios visuales, incluido el de
analogia, muy diferentes a los del modelo basado en la mimesis. E1 arte egipcio es un buen
ejemplo del modelo representativo de la abstraccion, pero sirve para ilustrar, ademas, el
caracter relativo que tiene la nocion de analogia.

Los egipcios, los cuales vivian en una sociedad teocratica en la que la casi totalidad de
los ciudadanos pertenecian a una misma clase social, representaban al pueblo en sus
imagenes segun convenciones iconograficas que se repetian constantemente. La funcién -
social, podria decirse- de la imagen era reforzar un modelo de sociedad y, desde un punto de
vista representativo, no resultaba un valor decisivo la imitacién de la realidad; muy al contrario,
mientras mas iguales apareciesen los ciudadanos, mas fielmente se representaba la esencia
social. De esta manera, la forma visual, al servicio como ya se ha dicho de la funcién
pragmatica de la imagen, no pretendia una gran exactitud. Sin embargo, cuando la funcién
exigia un mayor nivel de realidad, una mejor discriminacion del detalle, la representacion se
volvia mas exacta y fiel. Asi, en los tratados de botanica, en los que se describia un gran
numero de plantas medicinales con todo lujo de detalles, las representaciones de los faraones
o sus familias o la simple representacion de los nubios y los hititas -sus ancestrales enemigos-
parecian mas bien ejemplos de un modelo de representacion naturalista que de uno conceptual
como era el suyo.

La historia de los modelos basados en la mimesis es, como ya se ha dicho, la historia de
una fantasia que persiguidé en todo tipo de culturas y épocas ese ideal, cuasi magico, de la
imitacion. El nUmero de oro que fundamentaba la seccion aurea, los canones escultéricos de
Policleto o Lisipo que regulaban la proporcion correcta entre la altura de la cabeza y la total en
las estatuas, o las numerosas reglas que en los talleres renacentistas eran transmitidas por el

maestro a los aprendices, no pretendian otra cosa que hacer realidad esa fantasia imitativa.
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El advenimiento de la perspectiva primero y la aparicion de la fotografia mas tarde
supuso un cambio radical en los criterios visuales de la representacion. Desde el siglo XV,
gracias a la perspectiva renacentista, el paradigma que encarna la mimesis se hace
hegemonico vy la ilusion imitativa se convierte en un valor, en una norma, de la que la repre-
sentacion visual no logra liberarse precisamente hasta que la fotografia libera a la pintura de
ese obsesivo afan mimetizador.

Cuando la reproduccion fotografica se desarrolla técnicamente el ideal del doble exacto
parece haberse hecho realidad definitivamente, pero es entonces cuando surge la pregunta
sobre qué resulta mas real, si el registro fiel de un aspecto Unico del objeto, en el cual se
omiten necesariamente muchos otros aspectos, o la representacién de un conjunto de
caracteristicas, muy superior en nimero a las del registro anterior, pero con un menor nivel de
realidad.

Gombrich (1987) explica esta cuestion a partir de la metafora del espejo y del mapa. Segun
este autor, la analogia iconica posee una doble caracteristica: funciona como un espejo cuando
registra ese Unico aspecto antes 'aludido, con una gran riqueza visual, y lo hace como un
mapa, recogiendo una informacién mas selectiva y esquematica pero capaz de organizar la
estructura global del objeto representado. La conclusién que extrae Gombrich es que dentro del
espejo existe un mapa; es decir, que no existe una imitacion inocente o aséptica y que toda
imitacion es una reproduccion que utiliza unos esquemas que le son propios (la pintura, la
fotografia, etc., tienen sus esquemas imitativos particulares). En conclusiéon, puede
establecerse el caracter relativo de la nocién de analogia y, por extension, el de la
representacion realista o mimética. El propio Gombrich en su famoso Arte e llusion justifica
suficientemente la idea segun la cual toda representacién, por muy exacta que sea, es
convencional, o que significa que los criterios visuales en los que se fundamenta la analogia
son igualmente convencionales. Existen, eso si, unas convenciones mas naturales que otras,
como es el caso de la perspectiva, pero hasta en éstas la imitacion es el resultado de un

proceso de esquematizacion.
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Capitulo 1 de Pensar la Imagen (1998) Santos Zunzunegui, Editorial. Catedra, Madrid

1. La imagen: realidad de la imagen, imagen de la realidad
1.1. Evidencias primeras

El punto de partida de esta introducciéon no puede ser otro que el recuerdo de una
evidencia que, por el hecho de serlo, corre el riesgo de no ser analizada en sus multiples
implicaciones; no hace falta remitirse a datos estadisticos —mas del 94 por 100 de las informa-
ciones que el hombre contemporaneo, habitante de las grandes urbes, recibe se analiza a
través de los sentidos de la vista y el oido; mas del 80 por 100, especificamente, a través del
mecanismo de la percepcidn visual— para caer en la cuenta de que la informacién y la cultura
que se generan en nuestros dias tienen un tratamiento predominantemente visual.

Por eso no se debe al azar el que se hable de “Civilizacién de la Imagen” para
caracterizar con rapidez el universo comunicativo contemporaneo.

Se hace, pues, necesario proceder a un analisis que situe esta expansion de lo visual,
fruto en buena medida del crecimiento incontrolado de los mass-media, en lo que tiene de
particular, poniendo el acento en uno de los puntos claves que la imagen impone con fuerza: su
caracter de inmediatez, su apariencia de reflejo especular de la realidad, de duplicacion de esta
ultima.

Precisamente a estudiar esta inmediatez, esa confusion -muchas veces interesada, fruto
de una ideologia asimilada a través de toda la cultura iconica occidental- que tiende a eliminar
la distincion entre la realidad de la imagen y la imagen de la realidad, es a lo que se dirige este
libro, poniendo el acento en lo que de mediatizaciéon y operacién transfigurante trae consigo el

producir una imagen.

1.2. Etimologias y definiciones

Han sido multiples las definiciones de la imagen que se han dado a través de los
tiempos. Ya Platén (Republica, V1) hablaba de imagenes como «sombras, y después los
fantasmas representados en las aguas y sobre la superficie de los cuerpos opacos, tersos y
brillantes». Dejando de lado las multiples implicaciones del texto platdnico, se puede retener la
presencia en el mismo de dos temas claves: la idea de representacion y la nocion de reflejo
especular.

Idénticos temas derivan de un analisis de los étimos de las palabras imagen (del latin imago) o
icono (del griego eikori). De una y ofra raiz, se obtienen las ideas de representacion y
reproduccién, por un lado, y la de semejanza (a través del concepto de retrato), de otro. Como
puede verse estas primeras definiciones se inscriben en un campo ideolégico preciso. Por eso,
y en un primer momento parece util recurrir a definiciones que como la propuesta por Abraham
Moles (1981, 20) tienen la virtud de permitir una aproximacién descriptiva; Asi, hablar de

imagen sera hacerlo de un soporte de la comunicacién visual en el que se materializa un
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fragmento del universo perceptivo y que presenta la caracteristica de prolongar su existencia
en el curso del tiempo.

De esta definicion podemos extraer las ideas de materialidad (aspecto fabricado de la imagen)
y su independencia con respecto a los temas u objetos representados (lo que permite la
existencia de una historia de las imagenes). A lo que vendria a afiadirse el hecho de que, aqui
y ahora, la imagen es un componente central de los mass-media (su multiplicacién y difusién
masiva, su repetibilidad infinita).

Por ultimo, se podria destacar su caracter singular de objeto del mundo que tiene la posibilidad,
en no pocos casos, de mostrar a la vista, de designar a otros objetos diferentes. Elementos

todos ellos susceptibles de ulteriores profundizaciones.

1.3. Caracteristicas de las imagenes

También de la mano de Abraham Moles (1981, 32 y ss.) podemos avanzar una serie de
caracteristicas de las imagenes. Caracteristicas pensadas para permitir una distincién de los
diversos especimenes iconicos en términos cuantitativos, pero que nosotros retendremos en
tanto en cuanto funcionan como indicios de problemas de importancia cualitativa.

Asi hablaremos de grado de figuracion de una imagen, (idea de representacion de
objetos o seres conocidos), de grado de iconicidad (como opuesto al grado de abstraccion y
que hace referencia a la calidad de la identidad de la representacion con el objeto represen-
tado), grado de complejidad -prestando especial atencion al hecho de que no basta una mera
consideracion de la complejidad de la imagen en funcidon del numero de elementos que la
conforman, sino que es imprescindible incluir en este terreno las competencias del espectador-,
el tamafo (grado de ocupacién del campo visual), los grosores de la trama y el grano, las
distintas cualidades técnicas (contrastes, iluminacion, nitidez, etc.), la presencia o ausencia del
color, la dimension estética -que introduce a la imagen en el campo que Roland Barthes
denomind de la dispersion del sentido- y el grado de normalizacion (ligado a las practicas de

copiados multiples y difusién masiva).

1.4. La imagen en el mundo actual: inflacién y ceguera

Este ultimo aspecto caracteristico nos introduce de lleno en una problematica que
conviene esbozar desde las paginas iniciales: el hecho de que, como recuerda Gilies Deleuze,
nuestra autodenominada “civilizaciéon de la imagen”, sea sobre todo una “civilizacion del cliché”.
Y esto puede explicarse en un doble sentido. Por un lado, por que la inflacion icénica se edifica
sobre la redundancia. Por otro, en un sentido mas complejo, por el hecho de que el Poder
constituido mantiene muchas veces un interés cierto en la ocultacion, distorsidén o manipulacion
de ciertas imagenes, de tal manera que éstas de ser un medio de revelar la realidad para
convertirse en una forma de ocultarla._Redundancia y ocultacion se convierten en caras de la
misma moneda. Por si esto fuera poco, insistira también Deleuze, existe un interés

generalizado por “escondemos algo en la imagen”. Y ese algo, afiadiriamos nosotros, no es
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sino su aspecto de lenguaje, su caracter de instrumento de persuasién, el que no existen
espejos que no sean deformantes, ya que todo acto de lenguaje iconico es fruto, como

veremos mas adelante, de una estrategia significativa y, por tanto, persuasiva.

1.5. Para una ecologia de la imagen

En relaciéon con las ideas anteriores se encuentra el hecho de que la densidad visual de
imagenes ha crecido en progresion geomeétrica en las ultimas décadas. Abraham Moles
(1981,31 y ss.) ha subrayado la necesidad de comenzar a analizar cémo el tamafio numérico
de un flujo -en este caso de imagenes- es capaz de condicionar el comportamiento humano. De
aqui que se comience a hablar de una ecologia de la imagen que se ocupa de la presion visual
a la que nos veremos sometidos en nuestra cotidianidad. Queremos, de todos modos,
aprovechar este apartado para sefialar que la invasion iconica combinada con su caracter
predominantemente “realista” (derivado del peso de la tradicién figurativa en nuestra tradicion
cultural) es la que ha provocado el equivoco que sostiene que las imagenes comunican de
“forma directa”, pasando por alto la necesidad de analizar cdmo comunican y funcionan los
discursos visuales, evitando la proliferacion de esa especie contemporanea del ciego vidente.

1.6. Imagen figurativa e imagen abstracta

Una distincion importante y primordial es la que se establece entre imagenes figurativas y
abstractas O si se prefiere, representativas y no representativas. Después de una reflexion
inicial puede decirse que las primeras seran aquellas que contienen informaciéon acerca de
otros objetos (situaciones, temas, etc.) distintos de su propia materialidad, a través de una
operacion de subrogaciéon. Por lo que se puede afirmar que las imagenes denominadas
abstractas -aun siendo muy concretas- son aquellas que proporcionan percepcion, pero no
percepcion de (ver infra).

Conviene afiadir un caso singular: los caligramas, en donde se utiliza la propiedad de las
letras de valer como elementos puramente plasticos y como signos portadores de una
sustancia sonora. Palabra e imagen, abstraccion y figuracion, la tautologia del caligrama tiende

un singular puente entre el mundo de la imitacion y el de la pura forma (Foucault, 1981).

1.7. En torno al concepto de imagen mental

Aunque no sea un tema especifico de la materia que estamos tratando conviene sefalar
que la imagen mental puede ser considerada desde el punto de vista de la representaciéon en el
conocimiento (véanse las lecturas recogidas en Garcia-Albea, 1986). Desde este punto de vista
no es ocioso, a la luz de la moderna psicologia cognitiva, preguntarnos en qué sentido se
puede decir que tenemos imagenes de las cosas en nuestra cabeza. La admisién de la
existencia del formato-imagen mental implica conocer cual es el papel especifico que éste
juega en la vida cognitiva.

Asi puede contemplarse la polémica abierta entre partidarios y detractores del formato

imaginistico sobre si la imagen mental supone una forma de codificacion previa a la
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proposicional que no lleva consigo una interpretacion, con lo que vuelve a plantearse en este
nivel una distincion que fue durante algun tiempo fundamental en los analisis de la percepcion
(ver infra).

En resumen, se trata de dilucidar si la imagen es una forma estructuralmente
diferenciada de representacion interna, si posee un formato diferente de otras representaciones
y si constituye 0 no una forma funcionalmente distinta de representacion mental (véase Kosslyn
y Pomeranz, en Garcia-Albea, 1986)

En otro orden de cosas puede subrayarse que para autores como Jean-Paul Sartre
(1964) las imagenes mentales presentan un contenido de naturaleza psiquica y no requieren
para su aparicion de una estimulacién fisica, aunque continldan manteniendo buena parte de
las caracteristicas de las imagenes que podriamos denominar “materiales” (si bien su contenido

carece de exterioridad, poseen un contenido sensorial, suponen modelos de la realidad, etc.)
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“En la caverna de Platon” SONTANG, Susan (2006) Sobre la fotografia. Santillana.
México pag 13-44

Todo empezd con un ensayo -sobre algunos problemas estéticos y morales que plantea la
omnipresencia de imagenes fotografiadas-, pero cuanto mas reflexionaba en lo que son las
fotografias, se tornaban mas complejas y sugestivas. De modo que uno generd otro, y éste
(para mi desconcierto) otro mas, y asi sucesivamente- una progresion de ensayos sobre el
significado y la trayectoria de las fotografias- hasta que llegué lo bastante lejos para que el
argumento bosquejado en el primer ensayo, documentado y desarrollado en los siguientes,
pudo recapitularse y prolongarse de un modo mas teérico; y detenerse.

Los ensayos se publicaron por primera vez (con pocas diferencias) en The New York Review of
Books, y quizas nunca los habria escrito sin el aliento que sus directores, mis amigos Roben
Silvers y Barbara Epstein, dieron a mi obsesion por la fotografia.

A ellos, asi como a mi amigo Don Eric Levine, agradezco los pacientes consejos y la prodiga

ayuda.

S.S.
Mayo de 1977

En la caverna de Platon

La humanidad persiste irredimiblemente en la caverna platénica, aun deleitada, por costumbre
ancestral, con meras imagenes de la verdad. Pero educarse mediante fotografias no es lo
mismo que educarse mediante imagenes mas antiguas, mas artesanales. En primer lugar, son
muchas mas las imagenes del entorno que reclaman nuestra atencién. El inventario comenzé
en 1839 y desde entonces se ha fotografiado casi todo, o eso parece. Esta misma avidez de la
mirada fotografica cambia las condiciones del confinamiento en la caverna, nuestro mundo. Al
ensefiarnos un nuevo codigo visual, las fotografias alteran y amplian nuestras nociones de lo
que merece la pena mirar y de lo que tenemos derecho a observar. Son una gramatica y, sobre
todo, una ética de la vision. Por ultimo, el resultado mas imponente del empefio fotografico es
darnos la impresion de que podemos contener el mundo entero en la cabeza, como una
antologia de imagenes.

Coleccionar fotografias es coleccionar el mundo. El cine y los programas de television iluminan
las paredes, vacilan y se apagan; pero con las fotografias fijas la imagen es también un objeto,
ligero, de produccion barata, que se transporta, acumula y almacena facilmente. En Les
Carabiniers [«Los carabineros»] (1963), de Godard, dos perezosos lumpen campesinos se
alistan en el ejército del rey tentados con la promesa de que podran saquear, violar, matar o
hacer lo que se les antoje con el enemigo, y enriquecerse. Pero la maleta del botin que Michel-
Ange y Ulysse llevan triunfalmente a sus mujeres, afos después, resulta que soélo contiene

postales, cientos de postales, de Monumentos, Tiendas, Mamiferos, Maravillas de la
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Naturaleza, Medios de Transpone, Obras de Arte y otros clasificados tesoros del mundo entero.
La broma de Godard parodia con vivacidad el encanto equivoco de la imagen fotografica. Las
fotografias son quizas los objetos mas misteriosos que constituyen, y densifican, el ambiente
que reconocemos como moderno. Las fotografias son en efecto experiencia capturada y la
camara es el arma ideal de la conciencia en su talante codicioso.

Fotografiar es apropiarse de lo fotografiado. Significa establecer con el mundo una relacién
determinada que parece conocimiento, y por lo tanto poder. Una primera y hoy célebre caida
en la alienacion, la cual habitué a la gente a abstraer el mundo en palabras impresas, se
supone que engendro ese excedente de energia faustica y deterioro psiquico necesarios para
construir las modernas sociedades inorganicas. Pero lo impreso parece una forma mucho
menos engafiosa de lixiviar el mundo, de convertilo en objeto mental, que las imagenes
fotograficas, las cuales suministran hoy la mayoria de los conocimientos que la gente exhibe
sobre la apariencia del pasado y el alcance del presente. Lo que se escribe de una persona o
acontecimiento es llanamente una interpretacion, al igual que los enunciados visuales hechos a
mano, como las pinturas o dibujos. Las imagenes fotograficas menos parecen enunciados
acerca del mundo que sus fragmentos, miniaturas de realidad que cualquiera puede hacer o
adquirir.

Las fotografias, que manosean la escala del mundo, son a su vez reducidas, ampliadas,
recortadas, retocadas, manipuladas, trucadas. Envejecen, atacadas por las consabidas
dolencias de los objetos de papel; desaparecen; se hacen valiosas, y se compran y venden; se
reproducen. Las fotografias, que almacenan el mundo, parecen incitar el almacenamiento. Se
adhieren en albumes, se enmarcan y se ponen sobre mesas, se clavan en paredes, se
proyectan como diapositivas. Los diarios y revistas las destacan; los policias las catalogan; los
museos las exhiben; las editoriales las compilan.

Durante muchos decenios el libro fue el modo mas influyente de ordenar (y por lo comun de
reducir) fotografias, garantizando asi su longevidad, si no su inmortalidad -las fotografias son
objetos fragiles que se rompen o extravian con facilidad-, y un publico mas amplio. La fotografia
en un libro es, obviamente, la imagen de una imagen. Pero ya que es, para empezar, un objeto
impreso, liso, una fotografia pierde su caracter esencial mucho menos que un cuadro cuando
se la reproduce en un libro. Con todo, el libro no es un arreglo enteramente satisfactorio para
poner en circulacion general conjuntos de fotografias. La sucesion en que han de mirarse las
fotografias la propone el orden de las paginas, pero nada obliga a los lectores a seguir el orden
recomendado ni indica cuanto tiempo han de dedicar a cada una. La pelicula Si j'auais quatre
dromadaires [«Si tuviera cuatro dromedarios»] (1966) de Chris Marker, una meditacion
brillantemente orquestada sobre fotografias de todo género y asunto, propone un modo mas
sutil y riguroso de almacenar (y ampliar) fotografias fijas. Se imponen el orden y el tiempo
exacto de contemplacién, y se gana en legibilidad visual e impacto emocional. Pero las
fotografias transcritas en una pelicula dejan de ser objetos coleccionables, como lo son aun

cuando se presentan en libros.
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Las fotografias procuran pruebas. Algo que sabemos de oidas pero de lo cual dudamos, parece
demostrado cuando nos muestran una fotografia. En una version de su utilidad, el registro de la
camara incrimina. A partir del uso que les dio la policia de Paris en la sanguinaria redada de los
Communards en junio de 1871, los estados modernos emplearon las fotografias como un
instrumento Util para la vigilancia y control de poblaciones cada vez mas inquietas. En otra
version de su utilidad, el registro de la camara justifica. Una fotografia pasa por prueba
incontrovertible de que sucedid algo determinado. La imagen quizas distorsiona, pero siempre
queda la suposicion de que existe, o existié algo semejante a lo que esta en la imagen. Sean
cuales fueren las limitaciones (por diletantismo) o pretensiones (por el arte) del propio fotografo,
una fotografia -toda fotografia- parece entablar una relacién mas ingenua, y por lo tanto mas
precisa, con la realidad visible que otros objetos miméticos. Aun los virtuosos de la imagen
noble como Alfred Stieglitz y Paul Strand, al componer fotografias vigorosas e inolvidables un
decenio tras otro, buscan ante todo mostrar algo «alla fuera», al igual que el duefio de una
Polaroid para quien las fotografias son un medio practico y rapido de tomar apuntes o el
entusiasta del obturador que con una Brownie hace instantdneas como recuerdos de su vida
cotidiana.

Si bien una pintura o una descripcién en prosa nunca pueden ser mas que estrechas
interpretaciones selectivas, una fotografia puede tratarse como una estrecha diapositiva
selectiva. Pero a pesar de la supuesta veracidad que confiere autoridad, interés, fascinacion a
todas las fotografias, la labor de los fotégrafos no es una excepcién genérica a las relaciones a
menudo sospechosas entre el arte y la verdad. Aun cuando a los fotégrafos les interese sobre
todo reflejar la realidad, siguen acechados por los tacitos imperativos del gusto y la conciencia.
Los inmensamente talentosos integrantes del proyecto fotografico de la Farm Security
Administration [Direccién del Seguro Agrario], a fines de los afos treinta (Walker Evans,
Dorothea Lange, Ben Shahn, Russell Lee, entre otros) hacian docenas de fotografias frontales
de uno de sus aparceros hasta que se sentian satisfechos de haber conseguido el aspecto
adecuado en la pelicula: la expresion precisa en el rostro del sujeto que respaldara sus propias
nociones de la pobreza, la luz, la dignidad, la textura, la explotacion y la geometria. Cuando
deciden la apariencia de una imagen, cuando prefieren una exposicién a otra, los fotégrafos
siempre imponen pautas a sus modelos. Aunque en un sentido la camara en efecto captura la
realidad, y no soélo la interpreta, las fotografias son una interpretacién del mundo tanto como las
pinturas y los dibujos. Las ocasiones en que el acto de fotografiar es relativamente
indiscriminado, promiscuo 0 modesto no merman el didactismo de todo el empefo. Esta misma
pasividad-y ubicuidad- del registro fotografico es el «mensaje» de la fotografia, su agresion.

Las imagenes que idealizan (como casi todas las fotografias de modas y animales) no son
menos agresivas que la obra que hace de la llaneza una virtud (como las fotografias clasistas,
las naturalezas muertas del tipo mas desolado y los retratos de criminales). Todo uso de la
camara implica una agresion. Esto es tan patente en 1840 y 1850, los primeros dos gloriosos
decenios de la fotografia, como en todos los sucesivos, cuando la tecnologia posibilité una

difusiéon siempre creciente de esa mentalidad que mira el mundo como un conjunto de
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fotografias en potencia. Aun en los primeros maestros como David Octavius Hill y Julia
Margaret Cameron, que emplearon la camara como medio de obtencidon de imagenes
pictéricas, el propésito de hacer fotografias fue un inmenso alejamiento de la meta de los
pintores. Desde sus inicios, la fotografia implicé la captura del mayor nimero posible de temas.
La pintura jamas habia tenido una ambicion tan imperial. La ulterior industrializacion de la
tecnologia de la camara sélo cumplié con una promesa inherente a la fotografia desde su
mismo origen: democratizar todas las experiencias traduciéndolas a imagenes.

Aquella época en que hacer fotografias requeria de un artefacto incobmodo y caro -el juguete de
los ingeniosos, los ricos y los obsesos parece, en efecto, muy remota de la era de elegantes
camaras de bolsillo que induce a todos a hacer fotos. Las primeras camaras, fabricadas en
Francia e Inglaterra a principios de la década de 1840, solo podian ser operadas por inventores
y entusiastas. Como entonces no habia fotégrafos profesionales, tampoco podia haber
aficionados, y la fotografia no tenia un uso social claro; era una actividad gratuita, es decir
artistica, si bien con pocas pretensiones de serlo. Sélo con la industrializacion la fotografia
alcanz6 la plenitud del arte. Asi como la industrializacion confirié utilidad social a las
operaciones del fotografo, la reaccién contra esos usos reforzé la inseguridad de la fotografia
en cuanto arte.

Recientemente la fotografia se ha transformado en una diversion casi tan cultivada como el
sexo y el baile, lo cual significa que la fotografia, como toda forma artistica de masas, no es
cultivada como tal por la mayoria. Es sobre todo un rito social, una protecciéon contra la
ansiedad y un instrumento de poder.

La conmemoracion de los logros de los individuos en tanto miembros de una familia (asi como
de otros grupos) es el primer uso popular de la fotografia. Durante un siglo al menos, la
fotografia de bodas ha formado parte de la ceremonia tanto como las férmulas verbales
prescritas. Las camaras se integran en la vida familiar. Segun un estudio sociolégico realizado
en Francia, casi todos los hogares tienen camara, pero las probabilidades de que haya una
camara en un hogar con nifios comparado con uno sin nifilos es del doble. No fotografiar a los
propios hijos, sobre todo cuando son pequefios, es sefal de indiferencia de los padres, asi
como no posar para la foto de graduacion del bachillerato es un gesto de rebelién adolescente.
Mediante las fotografias cada familia construye una crénica-retrato de si misma, un estuche de
imagenes portatiles que rinde testimonio de la firmeza de sus lazos. Poco importa cuales
actividades se fotografian siempre que las fotos se hagan y aprecien. La fotografia se
transforma en rito de la vida familiar justo cuando la institucion misma de la familia, en los
paises industrializados de Europa y América, empieza a someterse a una operacién quirurgica
radical. A medida que esa unidad claustrofébica, el nucleo familiar, se extirpaba de un conjunto
familiar mucho mas vasto, la fotografia la acompafiaba para conmemorar y restablecer
simbdlicamente la continuidad amenazada y el ocaso del caracter extendido de la vida familiar.
Estas huellas espectrales, las fotografias, constituyen la presencia vicaria de los parientes
dispersos. El album familiar se compone generalmente de la familia extendida, y a menudo es

lo Unico que ha quedado de ella.
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Si las fotografias permiten la posesion imaginaria de un pasado irreal también ayudan a tomar
posesion de un espacio donde la gente esta insegura. Asi, la fotografia se desarrolla en
conjuncion con una de las actividades modernas mas caracteristicas: el turismo. Por primera
vez en la historia, grupos numerosos de gente abandonan sus entornos habituales por breves
periodos. Parece decididamente anormal viajar por placer sin llevar una camara. Las
fotografias son la prueba irrecusable de que se hizo la excursién, se cumplié el programa, se
gozo del viaje. Las fotografias documentan secuencias de consumo realizadas en ausencia de
la familia, los amigos, los vecinos. Pero la dependencia de la camara, en cuanto aparato que da
realidad a las experiencias, no disminuye cuando la gente viaja mas. El acto de fotografiar
satisface las mismas necesidades para los cosmopolitas que acumulan trofeos fotograficos de
su excursion en barco por el Nilo o sus catorce dias en China, que para los turistas de clase
media que hacen instantaneas de la Torre Eiffel o las cataratas del Niagara.

El acto fotografico, un modo de certificar la experiencia, es también un modo de rechazarla:
cuando se confina a la busqueda de lo fotogénico, cuando se convierte la experiencia en una
imagen, un recuerdo. El viaje se transforma en una estrategia para acumular fotos. La propia
actividad fotografica es tranquilizadora, y mitiga esa desorientacion general que se suele
agudizar con los viajes. La mayoria de los turistas se sienten obligados a poner la camara entre
ellos y toda cosa destacable que les sale al paso. Al no saber como reaccionar, hacen una foto.
Asi la experiencia cobra forma: alto, una fotografia, adelante. El método seduce sobre todo a
gente subyugada a una ética de trabajo implacable: alemanes, japoneses y estadounidenses.
El empleo de una camara atentia su ansiedad provocada por la inactividad laboral cuando
estan en vacaciones y presuntamente divirtiéndose. Cuentan con una tarea que parece una
simpatica imitacion del trabajo: pueden hacer fotos.

La gente despojada de su pasado parece la mas ferviente entusiasta de las fotografias, en su
pais y en el exterior. Todos los integrantes de una sociedad industrializada son obligados poco
a poco a renunciar al pasado, pero en algunos paises, como Estados Unidos y Japoén, la
ruptura ha sido especialmente traumatica. A principios de los afios setenta, la fabula del
impetuoso turista estadounidense de los cincuenta y sesenta, cargado de dodlares y
materialismo, fue reemplazada por el enigma del gregario turista japonés, nuevamente liberado
de su isla y prisién por el milagro del yen sobrevaluado y casi siempre armado con dos
camaras, una en cada lado de la cadera.

La fotografia se ha transformado en uno de los medios principales para experimentar algo, para
dar una apariencia de participacion. Un anuncio a toda pagina muestra un pequefio grupo de
apretujada gente de pie, atisbando fuera de la fotografia; todos salvo uno parecen aturdidos,
animados, contrariados. El de la expresion diferente sujeta una camara ante el ojo, parece
tranquilo, casi sonrie. Mientras los demas son espectadores pasivos, obviamente alarmados,
poseer una camara ha transformado a la persona en algo activo, un voyeur:. sélo él ha
dominado la situacion. ;Qué ven esas personas? No lo sabemos. Y no importa. Es un
acontecimiento: algo digno de verse, y por lo tanto digno de fotografiarse. El texto del anuncio,

letras blancas sobre el oscuro tercio inferior de la imagen como el despacho noticioso de un
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teletipo, consiste so6lo en seis palabras: «... Praga... Woodstock... Vietnam... Sapporo...
Londonderry... LEICA». Esperanzas frustradas, humoradas juveniles, guerras coloniales y
deportes de invierno son semejantes: la camara los iguala. Hacer fotografias ha implantado en
la relacion con el mundo un voyeurismo crénico que uniforma la significacion de todos los
acontecimientos.

Una fotografia no es el mero resultado del encuentro entre un acontecimiento y un fotografo;
hacer imagenes es un acontecimiento en si mismo, y uno que se arroga derechos cada vez
mas perentorios para interferir, invadir o ignorar lo que esté sucediendo. Nuestra percepcion
misma de la situacion ahora se articula por las intervenciones de la camara. La omnipresencia
de las camaras insinla de modo persuasivo que el tiempo consiste en acontecimientos
interesantes, dignos de fotografiarse. Esto a su vez permite sentir facilmente que a cualquier
acontecimiento, una vez en marcha, y sea cual fuera su caracter moral, deberia permitirsele
concluir para que algo mas pueda afadirse al mundo, la fotografia. Una vez terminado el
acontecimiento, la fotografia aun existira, confiriéndole una especie de inmortalidad (e
importancia) de la que jamas habria gozado de otra manera. Mientras personas reales estan
por ahi matandose entre si 0 matando a otras personas reales, el fotografo permanece detras
de la camara para crear un diminuto fragmento de otro mundo: el mundo de imagenes que
procura sobrevivir a todos.

Fotografiar es esencialmente un acto de no intervencién. Parte del horror de las proezas del
fotoperiodismo contemporaneo tan memorables como las de un bonzo vietnamita que coge el
bidén de gasolina y un guerrillero bengali que atraviesa con la bayoneta a un colaboracionista
maniatado proviene de advertir como se ha vuelto verosimil, en situaciones en las cuales el
fotégrafo debe optar entre una fotografia y una vida, optar por la fotografia. La persona que
interviene no puede registrar; la persona que registra no puede intervenir. La gran pelicula de
Dziga Vertov Cieloviek's Kinoapparatom [«El hombre de la camara»] (1929) nos brinda la
imagen ideal del fotografo como alguien en movimiento perpetuo, alguien que atraviesa un
panorama de acontecimientos dispares con tal agilidad y celeridad que toda intervencion es
imposible. Rear Window [«La ventana indiscreta»] (1954) de Hitchcock nos brinda la imagen
complementaria: el fotégrafo interpretado por James Stewart entabla una relacion intensa con
un suceso a través de la camara precisamente porque tiene una pierna rota y esta confinado a
una silla de ruedas; la inmovilidad temporal le impide intervenir en lo que ve, y vuelve ain mas
importante hacer fotografias. Aunque sea incompatible con la intervencién fisica, el empleo de
la camara sigue siendo un modo de participacion. Aunque la camara sea un puesto de
observacion, el acto de fotografiar es algo mas que observacion pasiva. Como el voyeurismo
sexual, es una manera de alentar, al menos tacitamente, a menudo explicitamente, la
continuacion de lo que esté ocurriendo. Hacer una fotografia es tener interés en las cosas tal
como estan, en un statu quo inmutable (al menos por el tiempo que se tarda en conseguir una
«buena» imagen), ser complice de todo lo que vuelva interesante algo, digno de fotografiarse,

incluido, cuando ése es el interés, el dolor o el infortunio de otra persona.
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«Siempre me pareci6é que la fotografia era una cosa traviesa; para mi fue uno de sus aspectos
favoritos -escribié Diane Arbus-, y cuando lo hice por primera vez me senti muy perversa». Ser
fotografo profesional puede parecer «travieso», por usar la expresion pop de Arbus, si el
fotégrafo busca temas considerados escandalosos, tabues, marginales. Pero los temas
traviesos son mas dificiles de encontrar hoy dia. Y cual es exactamente el aspecto perverso
de la fotografia? Si los fotdgrafos profesionales a menudo tienen fantasias sexuales cuando
estan detras de la camara, quizas la perversion reside en que estas fantasias son verosimiles y
muy inapropiadas al mismo tiempo. En Blow-up (1966), Antonioni muestra al fotégrafo de
modas rondando convulsivo el cuerpo de Verushka mientras suena la cdmara. jVaya travesura!
En efecto, el empleo de una camara no es buen modo de tentar a alguien sexualmente. Entre
el fotégrafo y el tema tiene que mediar distancia. La camara no viola, ni siquiera posee, aunque
pueda atreverse, entrometerse, invadir, distorsionar, explotar y, en el extremo de la metafora,
asesinar: actividades que a diferencia de los empujes y tanteos sexuales pueden realizarse de
lejos, y con alguna imparcialidad.

Hay una fantasia sexual mucho mas intensa en la extraordinaria Peeping Tom [«El fotégrafo
del panico»] (1960) de Michael Powell, una pelicula que no trata de un mirén sino de un
psicopata que mata a las mujeres al fotografiarlas, con un arma escondida en la camara. Nunca
jamas las toca. No desea sus cuerpos; quiere la presencia de esas mujeres en forma de
imagenes filmicas -las que las muestran en trance de muerte- que luego proyecta en su casa
para su goce solitario. La pelicula supone correspondencias entre la impotencia y la agresion,
la mirada profesional y la crueldad, que sefalan la fantasia central relacionada con la camara.
La camara como falo es a lo sumo una timida variante de la ineludible metafora que todos
emplean sin advertirlo. Por brumosa que sea nuestra conciencia de esta fantasia, se la nombra
sin sutilezas cada vez que hablamos de «cargan, y «apuntar» una camara, de «apretar el
disparadory,

Era mas complicado y dificil recargar una camara antigua que un mosquete Bess marron. La

camara moderna quiere ser una pistola de rayos. Se lee en un anuncio:

La Yashica Electro-35 es la camara de la era espacial que encantara a su
familia. Haga hermosasfotos de dia o de noche. Automaticamente. Sin
complicaciones. Sélo apunte, enfoque y dispare. El cerebro y obturador

electronicos de la GT haran el resto.

La camara, como el automovil, se vende como un arma depredadora, un arma tan automatica
cémo es posible, lista para saltar. El gusto popular espera una tecnologia cémoda e invisible.
Los fabricantes confirman a la clientela que fotografiar no requiere pericia ni habilidad, que la
maquina es omnisapiente y responde a la mas ligera presiéon de la voluntad. Es tan simple
como encender el arranque o apretar el gatillo.

Como las armas y los automdviles, las cdmaras son maquinas que cifran fantasias y crean

adiccién. Sin embargo, pese a las extravagancias de la lengua cotidiana y la publicidad, no son
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letales. En la hipérbole que publicita los automdviles como armas hay al menos un asomo de
verdad: salvo en tiempos de guerra, los automoéviles matan a mas personas que las armas. La
camara/arma no mata, asi que la ominosa metafora parece un mero alarde, como la fantasia
masculina de tener un fusil, cuchillo o herramienta entre las piernas. No obstante, hay algo
depredador en la acciéon de hacer una foto. Fotografiar personas es violarlas, pues se las ve
como jamas se ven a si mismas, se las conoce como nunca pueden conocerse; transforma a
las personas en objetos que pueden ser poseidos simbdlicamente. Asi como la camara es una
sublimacién del arma, fotografiar a alguien es cometer un asesinato sublimado, un asesinato
blando, digno de una época triste, atemorizada.

Quizas con el tiempo la gente aprenda a descargar mas agresiones con camaras y menos con
armas, y el precio sera un mundo aun mas atragantado de imagenes. Una situacién donde la
gente esta sustituyendo balas por pelicula es el safari fotografico que esta reemplazando los
safaris armados en Africa oriental. Los cazadores empufian Hasselblads en vez de
Winchesters; en vez de mirar por la mirilla telescopica para apuntar un rifle, miran a través de
un visor para encuadrar la imagen. En la Londres finisecular, Samuel Butler se lamentaba de
que “hay un fotégrafo detras de cada arbusto, merodeando como un ledn rugiente en busca de
alguien al que devoran”. El fotégrafo ataca ahora a bestias reales, asediadas y demasiado
escasas para matarlas. Las armas se han transformado en camaras en esta comedia formal, el
safari ecologico, porque la naturaleza ya no es lo que siempre habia sido: algo de lo cual la
gente necesitaba protegerse. Ahora la naturaleza -domesticada, amenazada, fragil- necesita
ser protegida de la gente. Cuando sentimos miedo, disparamos. Pero cuando sentimos
nostalgia, hacemos fotos.

Esta es una época nostalgica, y las fotografias promueven la nostalgia activamente. La
fotografia es un arte elegiaco, un arte crepuscular. Casi todo lo que se fotografia, por ese mero
hecho, esta impregnado de patetismo. Algo feo o grotesco puede ser conmovedor porque la
atencion del fotégrafo lo ha dignificado. Algo bello puede ser objeto de sentimientos tristes
porque ha envejecido o decaido o ya no existe. Todas las fotografias son memento mori. Hacer
una fotografia es participar de la mortalidad, vulnerabilidad, mutabilidad de otra persona o cosa.
Precisamente porque seccionan un momento y lo congelan, rodas las fotografias atestiguan la
despiadada disolucion del tiempo.

Las camaras comenzaron a duplicar el mundo en momentos en que el paisaje humano
empezaba a sufrir un vertiginoso ritmo de cambios: mientras se destruye un numero
incalculable de formas de vida bioldgica y social en un breve periodo, se obtiene un artefacto
para registrar lo que estd desapareciendo. El Paris melancdlico e intrincado de Atget y Brassai
ya casi no existe. Como los parientes y amigos muertos conservados en el album familiar, cuya
presencia en fotografias exorciza algo de la ansiedad y el remordimiento provocados por su
desaparicion, las fotografias de barrios hoy demolidos, de zonas rurales desfiguradas y
estériles, nos procuran una relacién de bolsillo con el pasado.

Una fotografia es a la vez una pseudopresencia y un signo de ausencia. Como el fuego del

hogar, las fotografias -sobre todo las de personas, de paisajes distantes y ciudades remotas,
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de un pasado desaparecido- incitan a la ensofiacion. La percepcion de lo inalcanzable que
pueden evocar las fotografias se suministra directamente a los sentimientos eréticos de
quienes ven en la distancia un acicate del deseo. La foto del amante escondida en la billetera
de una mujer casada, el cartel fotografico de una estrella de rock fijado sobre la cama de una
adolescente, el retrato de propaganda del politico prendido a la solapa del votante, las
instantaneas de los hijos del taxista en la visera: todos los usos talismanicos de las fotografias
expresan una actitud sentimental e implicitamente magica; son tentativas de alcanzar o
apropiarse de otra realidad.

Las fotografias pueden incitar el deseo del modo mas directo y utilitario, como cuando alguien
colecciona imagenes de ejemplos andénimos de lo deseable como estimulo para la
masturbacion. El asunto es mas complejo cuando se emplean fotografias para estimular el
impulso moral. El deseo no tiene historia, o por lo menos se viven cada instancia como puro
primer plano e inmediatez. Es suscitado por arquetipos y en ese sentido es abstracto. Pero los
sentimientos morales estan empotrados en la historia, cuyos personajes son concretos, cuyas
situaciones son siempre especificas. Asi, normas casi opuestas rigen el uso de fotografias para
despertar el deseo y para despertar la conciencia. Las imagenes que movilizan la conciencia
estan siempre ligadas a una determinada situacion histérica. Cuanto mas generales sean,
menos probable sera su eficacia.

Una fotografia que trae noticias de una insospechada zona de la miseria no puede hacer mella
en la opinién publica a menos que haya un contexto apropiado de disposicién y actitud. Las
fotografias de Mathew Brady y sus colegas sobre los horrores de los campos de batalla no
disuadieron ni un poco a la gente de continuar la Guerra de Secesion. Las fotografias de los
andrajosos y esqueléticos prisioneros de Andersonville inflamaron la opinion publica del Norte...
contra el Sur. (El efecto de las fotografias de Andersonville, en parte, debi6é de producirse por la
novedad misma, en esa época, de ver fotografias.) La comprension politica que muchos
estadounidenses alcanzaron en los afios sesenta les permitidé, cuando miraban las fotografias
que en 1942 Dorothea Lange hizo de los nisei de la Costa Oeste transportados a campos de
internamiento, reconocer la indole del tema: un crimen del gobierno contra un grupo humeroso
de ciudadanos estadounidenses. En los afios cuarenta poca gente habria tenido una reaccion
tan inequivoca ante esas fotografias; las bases para un juicio semejante estaban cubiertas por
el consenso belicista. Las fotografias no pueden crear una posicién moral, pero si consolidarla;
y también contribuir a la construccion de una en cierne.

Las fotografias pueden ser mas memorables que las imagenes moviles, pues son fracciones de
tiempo nitidas, que no fluyen. La television es un caudal de imagenes indiscriminadas, y cada
cual anula a la precedente. Cada fotografia fija es un momento privilegiado convertido en un
objeto delgado que se puede guardar y volver a mirar. Fotografias como la que cubrié la
primera plana de casi todos los diarios del mundo en 1972 -una nifa survietnamita desnuda
recién rociada con napalm estadounidense que corre hacia la camara por una carretera,
chillando de dolor, con los brazos abiertos- probablemente contribuyeron mas que cien horas

de atrocidades televisadas a incrementar la repugnancia del publico ante la guerra.
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Nos gustaria imaginar que el publico estadounidense no habria sido tan unanime en su
aprobacion de la guerra de Corea si se le hubiesen presentado pruebas fotograficas de su
devastacion, en algunos sentidos un ecocidio y genocidio aun mas rotundos que los infligidos
en Vietnam un decenio mas tarde. Pero la suposicion es trivial. El publico no vio esas
fotografias porque no habia espacio ideoldgico para ellas. Nadie trajo fotografias de la vida
cotidiana en Pyongyang para mostrar que el enemigo tenia un rostro humano, como las que
Felix Greene y Marc Riboud trajeron de Hanoi. Los estadounidenses si tuvieron acceso a
fotografias del sufrimiento de los vietnamitas (muchas de ellas procedentes de fuentes militares
y producidas con una intenciéon muy diferente) porque los periodistas se sintieron respaldados
en su esfuerzo por obtener aquellas imagenes, pues un conjunto importante de personas habia
definido el acontecimiento como una guerra colonialista salvaje. La guerra de Corea fue
entendida de otro modo -como parte de la justa lucha del Mundo Libre contra la Unién Soviética
y China- y, dada esa caracterizacion, fotografiar la crueldad de la desmedida potencia de fuego
estadounidense habria sido irrelevante.

Aunque un acontecimiento ha llegado a significar, precisamente, algo digno de fotografiarse,
aun es la ideologia (en el sentido mas amplio) lo que determina qué constituye un
acontecimiento. No puede haber pruebas, fotograficas o cualesquiera, de un acontecimiento
hasta que recibe nombre y se lo caracteriza. Y las pruebas fotograficas jamas los estructuran -
mas propiamente, identifican-; la contribucion de la fotografia siempre sigue al nombre del
acontecimiento. Lo que determina la posibilidad de ser afectado moralmente por fotografias es
la existencia de una conciencia politica relevante. Sin politica, las fotografias del matadero de la
historia simplemente se viviran, con toda probabilidad, como irreales o como golpes
emocionales desmoralizadores.

La indole de la emocién, incluido el agravio moral, que la gente puede acopiar ante las
fotografias de los oprimidos, los explotados, los hambrientos y los masacrados también
depende del grado de frecuentacion de estas imagenes. Las fotografias de los biafrefios
demacrados que Don McCullin hizo a principios de los afos setenta fueron para algunas
personas menos impactantes que las de las victimas de la hambruna en la India realizadas en
los afios cincuenta por Werner Bischof porque esas imagenes se habian vuelto triviales, y las
fotografias de familias tuareg muriendo de inanicién al sur del Sahara difundidas en revistas del
mundo entero en 1973 debieron parecer a muchos una insoportable repeticién en una ya
familiar exhibicion de atrocidades. Las fotografias causan impacto en tanto que muestran algo
novedoso. Infortunadamente el incremento del riesgo no cesa; en parte a causa de la
proliferacion misma de tales imagenes de horror. El primer encuentro con el inventario
fotografico del horror extremo es una suerte de revelacion, la prototipica revelacion moderna:
una epifania negativa. Para mi, fueron las fotografias de Bergen Belsen y Dachau que encontré
por casualidad en una libreria de Santa Monica en julio de 1945. Nada de lo que he visto -en
fotografias o en la vida real- me afect6 jamas de un modo tan agudo, profundo, instantaneo. En
efecto, me parece posible dividir mi vida en dos partes, antes de ver esas fotografias (yo tenia

doce afios de edad) y después, si bien transcurrieron algunos anos antes de que comprendiera
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cabalmente de qué trataban. ;Qué mérito habia en verlas? Eran meras fotografias: de un
acontecimiento del que yo apenas sabia algo y que no podia afectar, de un sufrimiento que casi
no podia imaginar y que no podia remediar. Cuando miré esas fotografias, algo cedié. Se habia
alcanzado algun limite, y no sélo el del horror; me senti irrevocablemente desconsolada, herida,
pero una parte de mis sentimientos empezé a atiesarse; algo murio; algo gime todavia.

Sufrir es una cosa; otra es convivir con las imagenes fotograficas del sufrimiento, que no
necesariamente fortifican la conciencia ni la capacidad de compasion. También pueden
corromperlas. Una vez que se han visto tales imagenes, se recorre la pendiente de ver mas. Y
mas. Las imagenes pasman. Las imagenes anestesian. Un acontecimiento conocido mediante
fotografias sin duda adquiere mas realidad que si jamas se hubieran visto: piénsese en la
guerra de Vietnam. (Como ejemplo inverso, piénsese en el archipiélago del Gulag, del cual no
tenemos fotografias.) Pero después de una exposicion repetida a las imagenes también el
acontecimiento pierde realidad.

Para el mal rige la misma ley que para la pornografia. El impacto ante las atrocidades
fotografiadas se desgasta con la repeticion, tal como la sorpresa y el desconcierto ante una
primera pelicula pornografica se desgastan cuando se han visto unas cuantas mas. Ese tabu
que nos provoca indignacion y afliccion no es mucho mas tenaz que el tabu que regula la
definicion de lo obsceno. Y ambos han sufrido rigurosisimas pruebas en los ultimos afios. El
vasto catalogo fotografico de la miseria y la injusticia en el mundo entero le ha dado a cada cual
determinada familiaridad con lo atroz, volviendo mas ordinario lo horrible, haciéndolo familiar,

remoto (“es sélo una fotografia”), inevitable. En la época de las primeras fotografias de los
campos de concentracion nazis, esas imagenes no eran ftriviales en absoluto. Después de
treinta afios quizds se haya llegado a un punto de saturacién. En estas ultimas décadas, la
fotografia «comprometida» ha contribuido a adormecer la conciencia tanto como a despertada.

El contenido ético de las fotografias es fragil. Con la posible excepcion de imagenes de
horrores como los campos nazis, que han alcanzado la categoria de puntos de referencia
éticos, la mayor parte de las fotografias pierde su peso emocional. Una de 1900, que entonces
conmovia a causa del tema, quizds hoy nos conmueva porque es una fotografia hecha en
1900. Las peculiares cualidades e intenciones de las fotografias tienden a ser engullidas en el
pathos generalizado de la afioranza. La distancia estética parece incorporada a la experiencia
misma de mirar fotografias, si no de inmediato, sin duda con el paso del tiempo. El tiempo
termina por elevar casi todas las fotografias, aun las mas inexpertas, a la altura del arte.

La industrializacion de la fotografia permitié su rapida absorcién en los usos racionales-o sea
burocraticos- que rigen la sociedad. Las fotografias dejaron de ser imagenes de juguete para
formar parte del decorado general del ambiente, hitos y confirmaciones de esa aproximacién
reduccionista a la realidad que se considera realismo. Las fotografias fueron puestas al servicio
de importantes instituciones de control, sobre todo la familia y la policia, como objetos
simbdlicos e informativos. Asi, en la catalogacién burocratica del mundo, muchos documentos
importantes no son validos a menos que se les adjunte una muestra fotografica del rostro del

ciudadano.
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La vision «realista» del mundo compatible con la burocracia redefine el conocimiento como
técnicas e informacion. Las fotografias se valoran porque suministran informacion. Dicen qué
hay, hacen un inventario. Para los espias, meteorélogos, jueces de instruccion, arquedlogos y
otros profesionales de la informacioén, tienen un valor inestimable. Pero en las situaciones en
que la mayoria de la gente usa las fotografias, su valor informativo es del mismo orden que el
de la ficcion. La informacion que pueden suministrar las fotografias empieza a parecer muy
importante en ese momento de la historia cultural cuando se piensa que todos tienen derecho a
algo llamado noticia. Se tenia a las fotografias por un modo de suministrar informacién a gentes
no muy habituadas a la lectura. El Daily News todavia se denomina a si mismo el «diario
ilustrado de Nueva York», una clave de su identidad populista. En el extremo opuesto de la
escala, Le Monde, un diario disefiado para lectores sagaces, bien informados, no publica
fotografia alguna. Se presume que, para tales lectores, una fotografia sélo podria ilustrar el
analisis contenido en un articulo.

En torno de la imagen fotografica se ha elaborado un nuevo sentido del concepto de
informacion. La fotografia no es sélo una porciéon de tiempo, sino de espacio. En un mundo
gobernado por imagenes fotogréficas, todas las fronteras (el «encuadre») parecen arbitrarias.
Todo puede volverse discontinuo, todo puede separarse de lo demas: solo basta encuadrar el
tema de otra manera. (Por el contrario, todo puede volverse adyacente de lo demas.) La
fotografia refuerza una visidon nominalista de la realidad social que consiste en unidades
pequefias en cantidad al parecer infinita, pues el nimero de fotografias que podria hacerse de
cualquier cosa es ilimitado. Mediante las fotografias, el mundo se transforma en una serie de
particulas inconexas e independientes; y la historia, pasada y presente, en un conjunto de
anécdotas y faits divers. La camara atomiza, controla y opaca la realidad. Es una visién del
mundo que niega la interrelacién, la continuidad, pero confiere a cada momento el caracter de
un misterio. Toda fotografia tiene mudltiples significados; en efecto, ver algo en forma de
fotografia es estar ante un objeto de potencial fascinacion. La sabiduria esencial de la imagen
fotogréafica afirma: «Esa es la superficie. Ahora piensen -0 mas bien sientan, intuyan- qué hay
mas alla, cémo debe de ser la realidad si ésta es su apariencia». Las fotografias, que en si
mismas no explican nada, son inagotables invitaciones a la deduccion, la especulacion y la
fantasia.

La fotografia implica que sabemos algo del mundo si lo aceptamos tal como la camara lo
registra. Pero esto es lo opuesto a la comprensién, que empieza cuando no se acepta el mundo
por su apariencia. Toda posibilidad de comprension esta arraigada en la capacidad de decir no.
En rigor, nunca se comprende nada gracias a una fotografia. Por supuesto, las fotografias
colman los vacios en nuestras imagenes mentales del presente y el pasado: por ejemplo, las
imagenes de Jacob Riis sobre la sordidez de la Nueva York de 1880 son bruscamente
instructivas para quienes ignoran que la pobreza urbana en los Estados Unidos decimondnicos
era en verdad tan dickensiana. No obstante, la representacién de la realidad de una camara
siempre debe ocultar mas de lo que muestra. Como sefiala Brecht, una fotografia de las

fabricas Krupp practicamente no revela nada acerca de esa organizacion. Al contrario de la
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relacion amorosa, que se basa en la apariencia de algo, la comprension se basa en su
funcionamiento. Y el funcionamiento es temporal, y debe ser explicado temporalmente. Sélo
aquello que narra puede permitirnos comprender.

El limite del conocimiento fotografico del mundo reside en que, si bien puede acicatear la
conciencia, en definitiva nunca puede ser un conocimiento ético o politico. EI conocimiento
obtenido mediante fotografias fijas siempre consistira en una suerte de sentimentalismo, sea
cinico o humanista. Sera un conocimiento a precios de liquidacién: un simulacro de
conocimiento, un simulacro de sabiduria, como el acto de fotografiar es un simulacro de
posesion, un simulacro de violacién. El silencio mismo de lo que, hipotéticamente, es
comprensible en las fotografias constituye su atractivo y provocacion. La omnipresencia de las
fotografias ejerce un efecto incalculable en nuestra sensibilidad ética. Al poblar este mundo ya
abarrotado con su duplicado en imagenes, la fotografia nos persuade de que el mundo esta
mas disponible de lo que esta en realidad.

La necesidad de confirmar la realidad y dilatar la experiencia mediante fotografias es un
consumismo estético al que hoy todos son adictos. Las sociedades industriales transforman a
sus ciudadanos en yonquis a las imagenes; es la forma mas irresistible de contaminacion
mental. El anhelo profundo de belleza, de un término al sondeo bajo la superficie, de una
redencion y celebracion del cuerpo del mundo, todos estos elementos eréticos se afirman en el
placer que nos brindan las fotografias. Pero también se expresan otros sentimientos menos
liberadores. No seria errébneo hablar de una compulsién a fotografiar: a transformar la
experiencia misma en una manera de ver. En lo fundamental, tener una experiencia se
transforma en algo idéntico a fotografiarla, y la participacién en un acontecimiento publico
equivale cada vez mas a mirarlo en forma de fotografia. EI mas l6gico de los estetas del siglo
XIX, Mallarmé, afirmé que en el mundo todo existe para culminar en un libro. Hoy todo existe

para culminar en una fotografia.
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