




Miradas cruzadas sobre educación y pandemia



Colección Cuadernos

La Colección Cuadernos se nutre principalmente (aunque 
no de manera exclusiva) de trabajos de investigación que se 
encuentran en progreso en el marco del Proyecto de Unidad 
Ejecutora (pue) «La (re)producción de las desigualdades en 
la Patagonia Norte. Un abordaje multidimensional», del Ins-
tituto Patagónico de Estudios de Humanidades y Ciencias 
Sociales (ipehcs conicet-unco).

La colección constituye —además de un espacio de publica-
ción— un ámbito para la discusión de ideas sobre las múl-
tiples dimensiones de la desigualdad, con un fuerte ancla-
je territorial en la Norpatagonia. Como una apuesta por la 
producción colectiva de conocimiento, los cuadernos que 
presentamos son resultado de la reflexión, sistematización y 
reescritura sobre una serie de conversatorios que están te-
niendo lugar al interior del ipehcs —y también en articulación 
con otras instituciones— desde 2020. Ponemos al alcance de 
la sociedad esta primera serie de trabajos con el objetivo de 
que trasciendan el ámbito académico y encuentren su lugar 
en el debate público.
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Presentación

Algunas palabras sobre pandemia, 
educación y conversación

Lautaro Steimbreger, Andrea Stefanía Sierra Bonilla y  
Mónica Gabriela Portilla

Pero ni en los grandes marineros se silencia el vértigo que marca este mar 
[enfebrecido

cuando viene la ola con el nombre que borra todo.
Jorge Alemán (2020)

El 30 de enero de 2020 la Organización Mundial de la Salud 
(oms) declara el brote de la enfermedad por el nuevo coronavirus (co-
vid-19) como una Emergencia de Salud Pública de Importancia Interna-
cional (espii), tomando así el estatuto de pandemia. El virus devino global y 
sus repercusiones, funestas. Los Estados —nacionales y plurinacionales— 
se vieron impelidos a tomar medidas para afrontar lo que se avecinaba 
como una auténtica crisis sanitaria. El Aislamiento Social, Preventivo y 
Obligatorio (aspo), primero, y luego el Distanciamiento Social, Preventivo 
y Obligatorio (dispo) fueron las medidas de protección sanitaria más co-
múnmente implementadas para frenar la escalada de contagios.1 De esta 

1  Es preciso señalar que su implementación se fue dando de manera diferenciada —en dis-
tintos momentos, con políticas públicas más o menos efectivas, en contextos de mayor 
o menor complejidad social y económica, etc.—, generando escenarios muy variados en 
el globo, en la región e incluso en el interior de cada país. En Argentina, el aspo (dnu 
N° 297/2020) se estableció el 19 de marzo de 2020 y comenzó a regir el día siguiente. 
Posteriormente, alcanzado un cese en el número de personas infectadas de covid-19 y 
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manera, el flagelo de la pandemia vino por dos flancos: por un lado, la 
peligrosidad del virus nos puso de cara a la enfermedad y la muerte, y, por 
otro, las medidas necesarias para afrontarlo nos condujeron al confina-
miento y la distancia social.

Numerosas y diversas voces se alzaron pronto para denunciar las 
desigualdades que el virus iba develando o profundizando a su paso, a lo 
largo y a lo ancho del globo. En el caso de los países de América Latina y el 
Caribe, la desigualdad social se acentuó de manera exacerbada, vulneran-
do aún más a los sectores desfavorecidos de la población: la pobreza y la 
pobreza extrema alcanzaron hacia fines del 2020 los niveles más elevados 
de los últimos 12 y 20 años, respectivamente; y las tasas de ocupación y 
participación laboral decrecieron abismalmente, sobre todo en las muje-
res, debido a la pandemia (Comisión Económica para América Latina y el 
Caribe, 2021). Los derechos humanos elementales se pusieron en jaque: 
alimentación, salud, trabajo, vivienda digna, transporte, educación, etc. 
De este modo, la crisis del covid-19 trascendió el ámbito de la salud pú-
blica y devino crisis económica, social y humanitaria.2 En este contexto, los 
gobiernos de la región tuvieron que generar políticas públicas centradas 
en combatir tanto la crisis sanitaria como sus efectos en otras esferas. Esto 
se dio con mayor o menor debate e impacto en los distintos países.

Por otra parte, las nuevas condiciones obligaron a reconfigurar (y 
resignificar) espacios, tiempos, prácticas y modos de relacionarnos para 
poder sostener la vida institucional y los vínculos en general. La presen-
cialidad y el encuentro cara a cara se restringieron de manera abrupta, 
marcando un signo de estos tiempos, no obstante, hallamos modos otros 
de encontrarnos, estar presentes y ocuparnos de lo que (nos) importa. En 
esto, las tecnologías de la información y la comunicación (tic) jugaron —y 
aún lo hacen— un papel crucial, pues de alguna manera, hicieron posible 
la continuidad de muchas actividades a través de entornos virtuales. Al 
tiempo, su inminente necesariedad delató el desigual acceso a las mismas, 
y a la conectividad.

En el campo de la educación, las repercusiones de la pandemia 
fueron drásticas: inmediatas y demandando grandes esfuerzos. Se instaló 
la enseñanza mediada por tic como única alternativa para procurar lograr 

un relativo control de la situación epidemiológica, el 7 de junio se decretó el dispo (dnu 
N° 520/2020) para gran parte del país.

2  Ya en abril de 2020, el secretario general de las Naciones Unidas, Antonio Guterres, alerta-
ba: «la pandemia de covid-19 es una emergencia de salud pública, pero es mucho más. 
Es una crisis económica. Una crisis social. Y una crisis humana que se está convirtiendo 
rápidamente en una crisis de derechos humanos» (Guterres, 2020).
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la mentada continuidad pedagógica en todos los niveles educativos. Y el 
ámbito doméstico se transformó en espacio de enseñanza y formación,3 
lo cual implicó una reorganización de espacios, tiempos, tareas y recursos 
tecnológicos en el interior de los núcleos familiares o de convivencia. El 
nuevo escenario se instauraba con celeridad, y al tiempo se evidenciaban 
dificultades y limitaciones —algunas novedosas, y otras no tanto— en 
gran parte de la población estudiantil para acceder a la educación virtual, 
para permanecer en los cursados y para resolver tareas y evaluaciones. A 
mediados de 2020, Puiggrós (2020) afirmaba que en Argentina un 50 % 
de estudiantes potenciales de todos los niveles cedieron a la desconexión 
ante la forzosa y repentina transición a la virtualidad, y sospechaba que la 
mitad de ellxs4 podía no regresar al sistema educativo, al menos, en lo in-
mediato. La brecha digital se profundizó, y con ella también las desigualda-
des sociales y educativas, con mayor repercusión en poblaciones rurales y 
campesinas, sectores en situación de pobreza, personas con discapacidad 
y comunidades históricamente invisibilizadas por los Estados.

En el ámbito de la docencia el sacudón fue, también, fuerte. Ce-
rrados los establecimientos educativos, abolida la presencialidad, con el 
hogar como lugar de trabajo y sin las herramientas de trabajo habituales, 
no quedó otra opción que redoblar esfuerzos y tratar de acomodarnos a 
lo que se imponía como nueva normalidad educativa. Lo que siguió fue: 
adaptar las clases a los entornos virtuales, readecuar contenidos curricula-
res, tareas y formas de evaluación, aprender a usar diversas aplicaciones y 
plataformas para habilitar vías de comunicación y para producir materiales 
audiovisuales con fines educativos, acompañar y orientar a lxs estudiantes 
en sus propios procesos de adaptación a los nuevos medios, reorganizar la 
agenda laboral y también la vida hogareña, reacomodar espacios de la casa 
para impartir las clases, etc. Procuramos así ir dando respuestas —con ma-
yor o menor éxito— a las demandas que paulatinamente iban emergien-
do, provenientes tanto de las políticas estatales e institucionales, como 
de los equipos de conducción o de cátedra, de colegas, del estudiantado 
y de sus familias. No sin horas extras de trabajo, cansancio y malestares 
varios.

3  Esto no es un fenómeno estrictamente nuevo, pues tiene sus antecedentes en el siglo xvi 
con la pedagogía doméstica, la casa como lugar de crianza y de cuidados, o en el siglo 
xviii con la pedagogía moral, ya no como cuidados, sino como primer lugar de instruc-
ción. En la actualidad, la casa desplazó el papel tradicional de la escuela, como único 
centro destinado a la educación. En el capítulo 2 de este cuaderno se aborda este tema.

4  Hemos acordado con lxs autorxs que participan en este cuaderno el uso de lenguaje inclu-
sivo para sus escritos. A los fines de aunar criterios, optamos por el uso de la x, que nos 
permite evitar tanto el sexismo del universal masculino, como el binarismo de género.
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En síntesis, atravesamos un momento histórico que deman-
da pensamiento para afrontar los desafíos y construir sentidos, pero un 
pensamiento que sea la resultante de múltiples voces y perspectivas: un 
pensamiento polifónico. A la hora de buscar comprender, producir conoci-
mientos y proyectar acciones sobre los asuntos que nos (pre)ocupan, aún 
más en momentos coyunturales como estos, signados por la incertidum-
bre, el vértigo y la premura, conversar y pensar juntxs se vuelve la vía regia. 
O mejor, conversar para que el pensamiento pueda emerger en el inters-
ticio de voces, gestos y miradas que se cruzan.5 Por otra parte, conversar 
requiere acudir a un lenguaje y hallar palabras adecuadas para nombrar y 
dotar de sentido a eso que nos pasa por el cuerpo (afectos e ideas); y esto 
se presenta como un desafío no menor, cuando muchas palabras parecen 
haber quedado huecas. Estas premisas nos animaron a realizar un evento 
para encontrarnos con colegas de otras latitudes de Iberoamérica con el 
fin de conversar sobre el presente de la educación, es decir, sobre la educa-
ción en contexto de pandemia.

De esta manera, a partir de una propuesta interinstitucional entre 
el Instituto Patagónico de Estudios de Humanidades y Ciencias Sociales 
(ipehcs) conicet-unco,6 la Facultad de Ciencias de la Educación de la Uni-
versidad Nacional del Comahue y la Facultad de Educación de la Universi-
dad Santiago de Cali, Colombia, desarrollamos durante el segundo semes-
tre del 2020 el Ciclo de charlas internacionales: Conversar el presente.7 
El propósito perseguido fue doble: crear un espacio de conversación con 
referentes internacionales para pensar juntxs los efectos de la pandemia 
en la educación, y fortalecer los vínculos de cooperación internacional a 
través del intercambio de experiencias y saberes producidos a nivel local.

El presente cuaderno compila las intervenciones que allí se die-
ron, pero nutridas por el trabajo de la escritura y las resonancias que dejó 
el encuentro. Nos encontramos entonces con cinco capítulos bien dife-
rentes entre sí, que amalgaman estilos personales de escritura y modos 

5  Según Deleuze y Parnet (1980), la conversación permite que algo se produzca fuera y en-
tre las personas interactuantes y, así, traza un devenir. Claire Parnet lo expresa del si-
guiente modo: «los únicos núcleos de creación son los intermezzo, los intermezzi. Una 
conversación es eso, y no un coloquio ni un debate prefabricados entre especialistas» 
(Deleuze y Parnet, 1980, p. 34).

6  Más precisamente, el evento y el presente cuaderno se enmarcan en el Proyecto de Unidad 
Ejecutora (pue) del ipehcs, titulado «La (re)producción de las desigualdades en la Pata-
gonia Norte. Un abordaje multidimensional», que tiene como responsable científico al 
Dr. Joaquín Perren.

7  Las charlas de este evento se pueden encontrar en el canal de YouTube de la Facultad de 
Ciencias de la Educación de la unco: Bit.ly/FaCEtube
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de hilvanar ideas, focos temáticos y contextos singulares de producción 
de conocimiento. Lxs autorxs nos invitan una vez más a conversar el pre-
sente, ese que nos acompañó particularmente durante el 2020, pero que 
aún nos deja mucho que decir y pensar en nuestras distintas realidades, 
en nuestros, quizá no tan distintos, presentes.

En el capítulo «Escuela: digitalidad, tramas de conexión, poten-
cias. Nuevas gramáticas», Julio César Sepúlveda Carvajal sugiere habitar 
las preguntas, aquellos interrogantes que se multiplicaron como obsequio 
de la incertidumbre de estos tiempos. Uno de estos inauguró nuestro 
encuentro virtual y vuelve hoy sobre este cuaderno: ¿qué preguntarnos a 
propósito de la escuela, de los cuerpos en las pantallas, de los contactos, 
del cuidado de sí, de las desigualdades, de los rituales? Así, el autor nos 
lleva a recordar los impetuosos pasajes que se nos presentaron en estos 
tiempos: la profundización de las desigualdades y su estrecha relación con 
la escuela, los efectos subjetivos y políticos del acto de educar, y la poten-
cia de la escuela junto a sus maestrxs y estudiantes. Esta potencia es pre-
sentada como la posibilidad de que otros mundos sean posibles y que, en 
palabras del autor, sea un particular tipo de potencia; como la de aquellas 
palabras que una vez pronunciadas se transforman en actos.

En «Escuela: cuerpos en pantalla», Humberto Quiceno Castrillón 
y Mónica Gabriela Portilla establecen una relación entre la escuela y la 
pandemia a partir de reflexiones sobre el cuidado de sí y de lxs demás, y 
la influencia de la medicina y el campo empresarial. Allí distinguen tres 
configuraciones de la escuela: casa-espiritual, escuela-laica y casa-digital; 
y las conectan con tres peligros o pérdidas: la espiritualidad, el cuidado de 
sí mismx y la escuela como lugar para ser otrx. Estos sentidos que plan-
tean lxs autorxs son analizados a partir de hechos como la pandemia, el 
confinamiento, la escuela-casa, la virtualidad y la educación remota, así 
como la injerencia del Estado y su política sobre la salud, la educación y las 
tecnologías. El desarrollo se completa con un análisis sobre la virtualidad 
y la presencialidad en dos direcciones: la primera, que sintetizan con la 
fórmula «casa-escuela-pantalla», es la que parte de la escuela autónoma 
que conocemos a la escuela en el seno familiar mediada por pantallas; y la 
segunda, es un movimiento de retorno a la escuela presencial, pero que ya 
no es la misma, es la escuela de la nueva normalidad-higiene.

En «covid-19, crisis y gestión de las muertes en Brasil: retrocesos 
en educación y su impacto en las políticas sociales», Aluísio Ferreira de 
Lima nos invita a recorrer la realidad concreta de Brasil permeada por la 
crisis producto del covid-19 y de la gestión que ha llevado el gobierno na-
cional neoliberal durante este tiempo. De esta manera, a través de una lec-
tura crítica, podemos entonces encontrarnos con la profundización aguda 
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de las desigualdades sociales producto de esta pandemia y potenciada por 
las acciones u omisiones de un gobierno de ultraderecha. Si bien lxs au-
torxs vienen enunciando, y denunciando, de distintas formas esta triada 
pandemia-educación-desigualdades, Aluísio Ferreira de Lima lo hace in-
cluyendo las experiencias sociales de la pandemia vinculadas a la violencia 
de género. Esta relevante mirada nos invita también a pensar las nocio-
nes de racismo reproducidas desde el período colonial, entreviendo así 
la colonialidad del género, lo que nos permite detenernos en la necesaria 
reflexión sobre nuestros Estados nacionales y sus improntas eurocéntri-
cas y coloniales acentuadas en contextos de crisis, como el actualmente 
atravesado. Y ¿qué hacer con todo esto? La sensibilidad, el pensamiento 
crítico, junto con nuestra capacidad de indignarnos para luchar, pensar y 
escribir serán, en palabras del autor, imprescindibles en la lucha contra la 
cancelación y el olvido.

En el capítulo «Las vergüenzas del sistema educativo en tiempos 
de pandemia, y más allá», Ignacio Rivas Flores brinda un análisis clave para 
comprender el engranaje de la institución escuela desde una lectura que 
podríamos decir macro: la escuela y sus relaciones con las comunidades, 
con los colectivos populares y con las distintas leyes estatales. Lo anterior 
arroja la necesaria crítica sobre, en palabras del autor, las políticas homo-
geneizadoras y tecnocráticas vigentes, y las políticas de la exclusión y del 
proceso de consolidación de una sociedad neoliberal, capitalista, patriarcal 
y occidentalizada que constituyen nuestro sistema mundo. De esta mane-
ra, surge el debate sobre un modelo educativo más de corte cuantitati-
vo, transmisor y acumulativo versus uno de tipo comprensivo, inclusivo y 
equitativo. Para esto último, se hace imperioso el señalamiento del autor 
sobre la necesidad de empezar a pensarnos desde una epistemología de la 
interculturalidad, de la complejidad y de la experiencia; una metodología 
basada en la indagación, la colaboración y la participación; con un sistema 
de relaciones horizontales.

En el último capítulo, titulado «Las miserias del sistema educa-
tivo acentuadas por el covid-19. Estudiantes en situación de discapaci-
dad», Beatriz Margarita Celada presenta una serie de análisis y reflexiones 
orientadas a denunciar las desigualdades educativas que la pandemia vino 
a profundizar en el contexto del sistema educativo argentino. La autora 
ofrece datos concretos, producto de una investigación universitaria en 
curso, sobre las diversas dificultades que atravesaron durante el 2020 lxs 
estudiantes de una escuela de nivel medio cuyo eje institucional se foca-
liza en la inclusión educativa. Dichas dificultades, que se extienden de lo 
emocional a lo económico, tuvieron un mayor impacto en lxs estudiantes 
en situación de desventaja educativa y, más aún, en estudiantes en situa-
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ción de discapacidad. El desafío será, entonces, atender a las singularida-
des del estudiantado y dar respuesta mediante una educación diversifica-
da para potenciar las condiciones de nuevas formas de accesibilidad.
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Capítulo 1

Escuela: digitalidad, tramas de conexión, 
potencias. Nuevas gramáticas

Julio César Sepúlveda Carvajal

Así pues, entraremos por cualquier extremo, ninguno es mejor que otro, 
ninguna entrada tiene prioridad, incluso si es casi un callejón sin salida, un 
angosto sendero, un tubo sifón, etcétera. Buscaremos, eso sí, con qué otros 
puntos se conecta aquél por el cual entramos, qué encrucijadas y galerías 
hay que pasar para conectar dos puntos, cuál es el mapa del rizoma y cómo 

se modificaría inmediatamente si entramos por otro punto.
Giles Deleuze & Félix Guattari (2001)

Nada acerca mejor que la distancia.
Homero Manzi (1940)

A la comunicación digital le es extraño el dolor de la cercanía de lo lejano.
Byung-Chul Han (2014a)

A manera de introducción

Teniendo en cuenta el carácter inaugural de este evento, quiero 
iniciar con estas palabras: coincido con aquella frase según la cual hay li-
bros que causan efectos en la misma medida en que no nos dicen lo que 
debemos hacer. Lo mismo podríamos decir de estas charlas:1 no se trata 

1  Este ejercicio de escritura surge del encuentro que tuvo lugar el 7 de octubre de 2020 en 
la primera de las charlas internacionales Conversar el presente desde la pedagogía y la 
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de señalar, de indicar, de recomendar, de explicar y, en ese sentido, de pro-
piciar el atontamiento. Se trata, así lo considero, de invitar a pensarnos 
estos asuntos de la escuela, de quienes ahí enseñamos, de los cuerpos, de 
las pantallas y de nuestro, cada vez más digital, mundo contemporáneo.

Se trata, también, de algo que quizás sean aportes para la cons-
trucción de mapas (porque es deseable que no sea solo uno) para ubicarse 
en la oscuridad, una especie de mapas nocturnos,2 que aporten otro tipo 
de referencias de las situaciones, de lo que nos acontece. Pero no mapas 
de carreteras (que ya están hechas), no para viajes organizados para tu-
ristas que quieren que todo esté incluido (no vaya a ser que les toque 
tener que explorar), sino de mapas para viajeros, para andariegos, mapas 
de trochas, de senderos con inusual tránsito. En otros términos, algo más 
cercano a una cata, en este caso de ideas, que a un manual de segundos 
auxilios. Se trata, entiendo, de una invitación a conversar que ojalá nos 
ponga en cuestión, que ojalá nos incite a preguntarnos, que ojalá favorez-
ca que algo nos pase.

En esta conversación sobre el presente —y a propósito del título 
con el que se convocó a esta primera charla: Escuela: cuerpos en pantalla 
— expreso aquí algunas ideas, un poco sueltas, quizá dispersas, con segu-
ridad fragmentarias; que surgen de lecturas, de otras conversaciones, pero 
también de la experiencia, de por estos días, hacer parte de esos cuerpos 
que están en las pantallas.

Inquietudes

¿Qué decir a propósito de la escuela, de los cuerpos en las panta-
llas, de los contactos, de las tramas de conexión o de la digitalidad, de las 

psicología; evento inaugural en el que conversamos con el profesor Humberto Qui-
ceno y que fue coordinado por Mónica Portilla y Lautaro Steimbreger. Agradezco, de 
nuevo, la invitación a formar parte de esta conversación propiciada de forma interinsti-
tucional, entre el Instituto Patagónico de Estudios de Humanidades y Ciencias Sociales 
(ipehcs-conicet-unco), la Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad Na-
cional del Comahue y la Facultad de Educación de la Universidad Santiago de Cali (usc).

2  «¿Quién ha dicho que la cartografía sólo puede representar fronteras y no construir imáge-
nes de las relaciones y los entrelazamientos, de los senderos en fuga y los laberintos?» 
se pregunta Jesús Martín Barbero (2002, pp. 11-12), quien propone una especie de reno-
vación de ese oficio «para cambiar el lugar desde el que se formulan las preguntas, para 
asumir los márgenes no como tema sino como enzima. Porque los tiempos no están para 
la síntesis, y son muchas las zonas de la realidad cotidiana que están aún por explorar, y 
en cuya exploración no podemos avanzar sino a tientas o con sólo un mapa nocturno».



Escuela: digitalidad, tramas de conexión, potencias | 17

desigualdades, del cuidado de sí, de los silencios o los distanciamientos?
Teniendo en cuenta a la pedagogía menos como una disciplina 

que como una cierta actitud emparentada con el riesgo y propensa (cómo 
no) a la iniciativa y a la invención.

Teniendo en cuenta a la escuela como un lugar privilegiado para 
habitar otros mundos, distintos al de la familia, al del barrio y —no me-
nos importante— distintos al mundo del comercio de las mercancías (al 
mercado) y al mundo del trabajo que, nos dicen, nos permitirá ganarnos 
la vida.

Teniendo en cuenta a la escuela, también, como un lugar privile-
giado, en tanto brinda una inmensa posibilidad: toparse con la extrañeza.

En estos tiempos en los que parece que todo, o casi todo, está tan 
a distancia y que es justo esa distancia la que nos ha permitido una cerca-
nía, quizá un retorno, en todo caso un énfasis.

En estos tiempos en que el distanciamiento físico ha hecho con-
temporáneo no un viejo, sino un antiguo acento en la escuela, en la pe-
dagogía, en la subjetividad; y en los que la frase de Homero Manzi «nada 
acerca mejor que la distancia»3 adquiere un nuevo sentido.

En estos tiempos, en el que muchas cosas son inteligentes, y en-
tonces son smart los precios, las ciudades, pero también las casas y los 
edificios, y los dispositivos de comunicación (celulares y televisores para 
no ir más lejos) y por supuesto la escuela, que también se ha tornado in-
teligente.4

En estos tiempos (como lo pregona el Banco Mundial) en los que 
de todo se aprende, no se deja de aprender y se hace imperativo aprender 
para poder hacer realidad lo que promete la educación, y en los que parece 
muy poco deseable que alguien nos enseñe.5

3  Uno de los versos del tango Palabras sin importancia (1940). Letra: Homero Manzi; Mú-
sica: Juan Carlos Cedrón.

4  A propósito de este asunto, pueden consultarse los portales de las escuelas inteligentes de 
Samsung y Microsoft. La primera (Samsung, 2020), comprometida con «mejorar el uso 
de la tecnología en la educación, proporcionando acceso a entornos de aprendizaje más 
inteligentes para respaldar la creatividad del estudiante y reducir la brecha digital»; la 
segunda (Microsoft, 2020), empeñada en reinventar la educación, que entre otros ofre-
cimientos «facilita el aprendizaje en entornos físicos, digitales e híbridos para abarcar 
con eficacia contextos educativos formales e informar sea cual sea el momento, el lugar 
y el medio de aprendizaje».

5  Para hacer realidad esta promesa, debemos —nos dice el Banco Internacional de Recons-
trucción y Fomento / Banco Mundial (2018, p. vi)— «priorizar el aprendizaje, y no solo 
la escolarización». Esta organización, en su informe de 2018, sostiene que «para lograr 
el aprendizaje para todos será necesario aplicar tres estrategias complementarias: 1) 
aprender más sobre el nivel de aprendizaje para que su mejora sea un objetivo formal y 
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En estos tiempos de proliferación de ese instrumento de porten-
tosas capacidades para ocultar lo contingente, de esa tecnología de gobier-
no de las conductas de tan amplia aceptación en las prácticas educativas: 
el discurso de autoayuda, el del optimismo a toda costa y del pensamiento 
positivo; ese mismo discurso que promueve el éxito, la felicidad y la modi-
ficación del yo como fines últimos a perseguir.

Reitero: ¿Qué decir? y, sobre todo, ¿qué preguntarnos a propósito 
de la escuela, de los cuerpos en las pantallas, de los contactos, del cuidado 
de sí, de las desigualdades, de los rituales? En estos tiempos…

¿Podrá nuestra imaginación pedagógica crear otras formas de lo 
escolar que las ya conocidas?

Me pregunto también: ¿qué sentido tiene —si es que lo tiene— 
volver a pensarnos la escuela y la pedagogía, la subjetividad?, ¿qué sentido 
tiene —si es que lo tiene— darnos lugar y darnos tiempo para pensar la 
subjetividad, la escuela y la pedagogía?

Recuerdos imprescindibles

Recordemos que la historicidad de la forma escolar nos pone de 
presente que, como toda construcción social, tuvo un momento de emer-
gencia y que no es inmutable. Que la escuela que decimos que viene ya 
está sucediendo, que transita desde hace mucho por una mutación y no 
como causa de la actual crisis sanitaria. Que el desarrollo vertiginoso de 
las tecnologías de la información y la comunicación han desplazado la ins-
titución escolar, que hacen presencia ahora diversas maneras de enseñan-
za y muchas formas de aprendizaje. Pero que no estamos en una sociedad 
posescolar, que la escuela se está modificando y nos está modificando, y 
no solo en las formas de encontrarnos, también la forma de ser del profe-
sorado, de ser estudiantes, de enseñar o de aprender.

Recordemos, que sigue siendo importante que alguien nos en-
señe. Tengamos en cuenta que, ahora que parece (según un nuevo im-
perativo educacional) no ser tan importante enseñar y sí deseable nunca 
dejar de aprender (no vaya a ser que tu capital humano no rinda lo sufi-
ciente en términos monetarios), es importante pensarnos la erosión de 
una cierta manera de comprender la enseñanza y el maestro (Biesta, 2016). 

medible. 2) basar el diseño de políticas en la evidencia para lograr que las escuelas estén 
al servicio del aprendizaje de todos los estudiantes. 3) construir coaliciones y alinear a 
los actores para que todo el sistema favorezca el aprendizaje».
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Sigue siendo importante, sigue teniendo sentido que al profesorado se 
nos permita enseñar, y que tengamos el coraje de hacerlo. Sigue siendo 
importante resistir a las pretensiones conservadoras por restaurar un tipo 
de enseñanza que termina por socavar lo que la propia enseñanza puede 
hacer posible. E igual de importante, tener en cuenta que la educación 
no consiste solo en que quienes estudian, aprendan, sino que aprendan 
algo que tenga sentido, que lo hagan con un propósito particular y que lo 
aprendan de alguien. Hablamos de sentido, propósito y relaciones: asun-
tos ajenos al discurso educacional de la aprendificación.

Recordemos, tengamos también en cuenta, las inmensas des-
igualdades por las que seguimos transitando, que son cada vez más evi-
dentes6 y que —en una especie de contradicción en movimiento— se pre-
tenden mitigar con políticas de calidad, equidad e inclusión,7 que son, en 
el ámbito escolar, las formas que adquieren las políticas y el gobierno de 
la pobreza.

Será clave en este contexto, saber ignorar (dejar de dar por sen-
tado) todo tipo de profecías del fracaso escolar (Frigerio, 2010); en otras 
palabras, desoír, desnaturalizar y poner en acto prácticas educativas que 
discutan, que renuncien a definir al estudiantado desde sus carencias y, en 
este sentido, deje de identificarles como a quienes no podrán acceder al 
saber. Esto, sin pretender desconocer a aquellos que padecen las circuns-
tancias adversas, y en no pocos casos las limitaciones materiales extremas 
provocadas por las desigualdades, que minan y que no propician ni sus 
deseos ni las posibilidades de estar o de seguir en la escuela y en ella saber 
algo más.

Recordemos que los efectos del acto de educar son efectos a la 
vez subjetivos y políticos, y, por ende, efectos de enormes complejidades. 
Tengamos en cuenta que la práctica educativa se puede erigir contra el 

6  De acuerdo con el Departamento Administrativo Nacional de Estadística (2020) —la enti-
dad responsable de la planeación, levantamiento, procesamiento, análisis y difusión de 
las estadísticas oficiales de Colombia— la pandemia causada por el coronavirus llevó a 
un aumento de 6,8 puntos porcentuales de pobreza monetaria, que aumentó a 42,5 % 
en 2020. Casi la mitad de la población en Colombia es pobre.

7  «Intentar producir una sociedad más justa con base en la legitimación de la desigualdad 
como producto de políticas de equidad por demás dudosas es un camino al que de-
bemos renunciar. La calidad pretende siempre la jerarquización con base en la idea de 
excelencia y ésta, como se mide a partir de decisiones políticas, ideológicas, culturales, 
fenotípicas y de clase, simple y llanamente produce nuevas formas de legitimación de 
desigualdades injustas, que no promueven la paridad participativa política, económica 
y cultural entre los diferentes miembros de una sociedad, sino el sentido común que 
legitima las desigualdades por medio de resultados de la evaluación que ofrece el Ente 
Calidad» (Pla, 2019, p. 407).
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destino; que en una continua oscilación entre lo que se repite y lo que 
cambia puede (tiene la potencia de) brindar la posibilidad de que otros 
mundos sean posibles.

En este estado de cosas hay lugar para preguntarnos —no una, 
sino una y otra vez— por la potencia de la escuela y, con ella, la de sus 
maestros, maestras y la de sus estudiantes. Una potencia que nos permita 
ampliar el espectro de lo posible y de lo pensable. Un particular tipo de 
potencia; como la de aquellas palabras que una vez pronunciadas se trans-
forman en actos.

Alteraciones, rituales, tramas de la conexión

Y qué decir de las conexiones, de los cuerpos y de la red que los 
conecta. A manera de apuntes para seguir pensando estos asuntos, re-
cordemos que hasta no hace mucho en las escuelas se intentaba prohibir 
el ingreso y el uso de dispositivos electrónicos como cámaras o teléfonos 
celulares. Para decir lo menos, el porte y uso de estos dispositivos eran 
mirados con recelo, fiscalizados. Estas situaciones se dan al mismo tiempo 
en que proliferan redes de vigilancia que en las instituciones educativas 
permiten la circulación de imágenes e información en tiempo real. Lejos 
de tales puniciones se impuso ahora, y de manera generalizada, su uso. 
Atrás quedó la rispidez del confinamiento escolar, se favorecen ahora las 
atractivas tramas de la conexión (Sibilia, 2012) y su correlato: el gobierno 
de los algoritmos.8 En el actual confinamiento doméstico al que obligó el 
distanciamiento físico, la escuela no es posible sin (o sus interacciones en 
buena medida se dan gracias a) esos mismos dispositivos, ni sin la red de 
conexión global Internet, ni sin las páginas web, las aplicaciones y las pla-
taformas, disponibles a través de los dispositivos de conexión allí en juego.

Hacemos uso de los medios digitales y con ellos pretendemos 
acercarnos lo más que nos sea posible, pretendemos que la distancia que 
nos separa no exista, queremos establecer la cercanía. Se pierde así cada 
vez más el distanciamiento. Con ello, nos dice Han (2014b; 2020), hace-
mos desaparecer a todo aquél con quien nos relacionamos, pues produ-

8  Al respecto, consultar: Tecnología, política y algoritmos en América Latina. El conjunto 
de los trabajos allí reunidos ofrece «distintas miradas para analizar y comprender las 
transformaciones políticas, económicas y culturales que a nivel regional se vinculan con 
la expansión de las tecnologías digitales y las operaciones algorítmicas en diferentes 
dimensiones de la vida social» (Tello, 2020).
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cimos una eliminación de la lejanía y, en vez de una cercanía, emerge una 
falta de distancia. Como en las redes sociales, en las que se produce una 
comunicación pasional, sin distancias, pues este tipo de comunicación di-
gital no crea relaciones, está supeditada a las conexiones.

Y qué decir del silencio, de estos mutismos en medio de la no pre-
sencialidad, de este estar en pantallas, de esta pérdida del rostro. Los no po-
cos momentos de tele-silencio de estos nuevos encuentros, ahora remotos 
(porque clases, precisamente, no son) se asemejan al del silencio deseado 
en la oscuridad de una sala de cine. Hasta no hace mucho se pedía que se 
hiciera silencio en las clases, ahora no se pide, el silencio emerge, y no con 
poca frecuencia, y genera una sensación extraña, no tanto por lo nueva, sino 
porque el silencio de ahora no está acompañado de gestos, de miradas, ni 
de estar presente en el mismo lugar en el que se produce; aunque la cone-
xión es evidente, nada nos da señas de saber a qué obedece, qué lo propicia. 
Asistimos a una especie de desaparición de esos rituales.

En estas condiciones, ¿cómo juntarnos?, ¿cómo tornar en conver-
sación, en encuentro y en pensamiento, lo que en no pocos casos es mera 
conexión? Algo de textura parece que falta, también alguna resonancia, 
alguna vibración, algo del ánimo y del orden de los afectos, de la densidad 
y la fricción. No perdamos de vista que la enseñanza exige tacto y tiempo. 
Tener tiempo, para contemplar, para conversar, para leer, para escribir, para 
pensar y, cómo no, para que todo esto tenga sentido.

En medio del actual (alterado) estado de cosas, sigue también 
teniendo importancia proponerse el cuidado de sí como forma de vida 
(Díaz, 2017), lo que no es equivalente a la autoayuda ya que para esta prác-
tica no hay manuales ni recetas, ni frases hechas, ni discursos autorrefe-
renciales y narcisistas. Hay, en cambio, una subjetividad diversificada que 
elabora cartografías, que diseña mapas posibles. Se trata de un trabajo so-
bre sí y una exhortación a lo no pensado que nos afecta. Todo, con el fin de 
construir formas de vida en función de lo que se considera digno o ético 
o estético. Se trata, en suma, de «ser un luthier de sí mismo y, si se logra, 
tratar de arrancar música de eso» (Diaz, 2017, p. 67).

Expectativas

Necesitamos procurarnos las condiciones de posibilidad de una 
escuela que conmueva, en la que haya aún en quienes confiar y en la que 
tenga lugar una ética de la inquietud. Y preguntarnos qué nos siguen per-
mitiendo, y qué favorecen, lugares como la escuela. ¿Qué nuevas potencias 
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invoca? ¿Qué otras preguntas nos sugieren sus gramáticas interrogativas? 
¿Cómo afirmar la potencia común, formativa, productiva y transformativa 
de maestros, maestras y de sus estudiantes? ¿Con qué imaginación peda-
gógica, con qué estética, con qué poética?

Tal vez el nuestro, el del inicio de esta tercera década del siglo xxi, 
sea una especie de «mundo raro» para decirlo en palabras de José Alfredo 
Jiménez. Pero eso sí, considero que asistimos a una experiencia que —por 
fortuna y por partes iguales— da lugar a dudas y deja mucho que desear. 
La conversación continúa. No podemos no pensar en estos asuntos.
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Capítulo 2

Escuela: cuerpos en pantalla

Humberto Quiceno Castrillón y Mónica Portilla Portilla

Introducción

En este escrito, que hemos titulado Escuela: cuerpos en panta-
lla, vamos a hablar de la pandemia, de sus efectos en la escuela y en dos 
lugares de ella: en lo real y en la pantalla. Además, pensamos la relación 
entre escuela y cuerpo, cuestión que nos va a permitir la discusión de lo 
que llamamos el cuidado de nosotrxs mismxs y de lxs demás; lxs demás 
son lxs niñxs de las escuelas. Analizamos tres cuidados: el cuidado de sí, el 
cuidado de lxs médicxs en la escuela y el cuidado de lxs empresarixs y las 
empresas médicas; tres escuelas: la escuela casa-espiritual, la escuela-laica 
y la escuela casa-digital; y tres peligros: la pérdida de la espiritualidad, la 
pérdida que nos lleva a cuidarnos a nosotrxs mismxs y la pérdida de la 
escuela como lugar para ser otrx. Esto nos obliga a pensar lo que es el 
cuidado espiritual, que es el referido a unx mismx, y el cuidado para lxs 
otrxs, que es lo que nos propone la actual sociedad, con lo cual creemos se 
pierde toda espiritualidad que es ética, estética y moral.

Los tres sentidos

En primer lugar, partimos de los siguientes hechos: con la pan-
demia y su efecto mayor, el confinamiento, la escuela pasó a ser parte de 
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la casa, de la virtualidad y de la educación remota, a identificarse con el 
Estado y su política sobre la salud, la educación y las tecnologías. Esto no 
es una novedad, hace siglos la escuela empezó a funcionar como una casa, 
era la casa de la comunidad religiosa. Después, cuando se creó la escuela 
como un lugar aparte de la casa, ésta quedó en manos del Estado y de la 
monarquía, justo el momento en que la higiene —que era la política de sa-
lud del momento— cubrió con su manto de sanidad la escuela; desde esas 
fechas los médicos y las enfermeras no salieron de la escuela por mucho 
tiempo. Luego, la escuela logró su autonomía laica, biológica y educativa, 
todo ello en el contexto de la Revolución francesa del siglo xviii.

Antes de la llegada a la escuela de la medicina y de la higiene, era la 
espiritualidad la que la defendía de los peligros exteriores, espiritualidad 
griega, cristiana y medioeval. La espiritualidad es una defensa, protección y 
creación que unx hace en sí mismx, como parte del cuidado de sí, el cono-
cimiento de sí y las prácticas éticas. La espiritualidad funcionaba como 
una protección contra el mundo exterior, lxs individuxs se encerraban 
en sí mismxs, buscaban refugio en los estudios, en los cuidados y en el 
encierro voluntario. En la antigüedad, la medicina iba a la escuela siem-
pre y cuando no existiera el cuidado de sí en ellas, este primer cuidado 
hacía que cada unx fuera su médicx. La pedagogía antigua y aún cristiana 
recomendaba a la juventud el cuidado del alma y del cuerpo —como nos 
lo dice Michel Foucault (2002) en su libro El uso de los placeres—, les 
decía que era más importante cuidarse por sí mismx a que otrxs lx cui-
daran. Esta práctica existió hasta que desapareció la espiritualidad y fue 
reemplazada por la educación, primero en casas comunitarias y luego en 
casas de estudio.

Cuidarse no tenía el sentido que hoy se le quiere dar, porque era 
cultivo, formación, creación de sí, era pensar la relación de cada unx con 
su alimentación, la economía, el amor y la verdad. Para la antigüedad, esto 
era la cultura espiritual. Con la medicina y la biología moderna, esta cul-
tura fue reemplazada por el cuidado que hace otrx sobre nosotrxs, y ese 
otro es el Estado, la Iglesia y la sociedad. Hoy vivimos un tercer sentido del 
cuidado, el de una pandemia. No es el cuidado de sí espiritual como de-
fensa del hombre, sino que es el cuidado de la obra del capitalismo, de sus 
efectos catastróficos sobre la tierra y sobre la vida misma. Nos cuidamos 
para defender la economía, la dieta, la verdad y las pasiones del capitalis-
mo, no nuestra salud o espiritualidad. Lo que nos parece problemático es 
que la escuela que rompió con la casa, con la higiene y con el Estado, al no 
depender directamente de su política, vuelva, en estos tiempos, a estar en 
manos de la nueva biología e higiene, de organismos internacionales como 
la Organización Mundial de la Salud (oms) y de las farmacéuticas.
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En segundo lugar, partimos de una intuición: una vez instalados 
en la casa-escuela-virtual, se quiere retornar a la escuela presencial y no a 
cualquier presencia, sino a la que corresponde a la medicina, a su maestrx 
y a su política. Para entrar a la escuela, lxs niñxs harán filas, se les revisarán 
las manos, el rostro, el cuerpo. Al salir de la escuela, la revisión será más 
estricta, alguien va a sistematizar la información obtenida. Entrar y salir 
de la escuela va a ser el gran acontecimiento pedagógico, como lo fue en 
el siglo xvii, antes de inventarse la escuela laica. La escuela no puede pen-
sarse como el lugar al que se entra y se sale; si fuera así, la escuela estaría 
fuera de mí, en otra parte. Lo que la escuela y la pedagogía han construido 
es la identidad-escuela y subjetividad, escuela y nosotrxs, escuela y sujetx, 
hasta tal punto que se puede decir «yo soy la escuela» o «la escuela está 
en mí». El confinamiento nos ha quitado la última identidad. La primera 
pérdida fue la desaparición del cultivo de sí, la segunda es la defensa que 
la escuela hacía de la niñez, al ser protegida por el médicx, y la tercera es 
el quiebre de la identidad escuela-niñez-juventud para ser otrx. Al estar al 
frente de las pantallas se pierde toda soledad, que es la fuerza para poder 
ser otrx. Este es el tercer sentido de nuestro escrito.

Analicemos una primera dirección: escuela-casa-pantalla. De la 
escuela autónoma, la escuela otra como un lugar distinto, se retorna a la 
escuela de padres y madres, de la familia, la escuela de todxs que no es mi 
escuela. La escuela nuestra, la escuela que conocemos es la escuela otra, el 
otro lugar al que queríamos ir por voluntad y deseo propio, que no es un 
lugar impuesto. A la escuela-casa familiar nos hace ir un Estado, nos em-
puja hacia adentro para no salir. Un poder extraño y lejano nos conduce al 
lugar de donde un día salimos para ir a otro lugar. Ante esto hay que decir: 
la escuela es el único lugar desde donde podemos ser alguien, en la casa 
familiar no somos alguien, somos todxs e iguales, es decir hermanxs. En 
la escuela somos diferentes, extrañxs, y en esa indiferencia podemos ser 
alguien, un único ser. Sostenemos que la escuela-casa y la escuela-pantalla 
no te hace otrx, porque la casa no te hace otrx, unx es otrx cuando una 
cosa extraña y distinta nos inicia en la vida otra, que es la vida de la cultura. 
Existe escuela el día en que alguien extraño te enseña a leer, pero la panta-
lla no es extraña, como no lo es el lugar familiar. Para aprender algo en la 
vida se debe pasar por lo extraño, por lo otro, por la diferencia. Si amamos 
la escuela es porque es otra cosa, algo otro, donde aprendemos a ser otrx. 
Eso es el amor y la espiritualidad, querer ser otrx. La escuela es la que crea 
ese amor, nunca la casa o la pantalla. Quizás eso explique el querer acabar 
con la escuela y quedar en manos de lo digital y la medicina. Hacer desa-
parecer de la faz de la tierra cualquier rastro de espiritualidad, es decir, de 
autonomía del cuidado de sí.
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Queremos pensar en una segunda dirección, aquella que va de 
la escuela-casa a la escuela-presencial, a la escuela de la nueva normali-
dad-higiene. Esta normalidad es la medicina escolar que ataca la escuela 
como lo otro, como ese lugar otro; las iguala para crear una sola imagen 
general, la imagen de lo sano, lo descontaminado y lo aséptico. Veremos 
la vigilancia para salir de la escuela. Con la medicina escolar volvemos a la 
vieja figura que nos indica que para entrar a la cultura hay que lavarse las 
manos y estar limpix, entonces es una escuela hospital, una escuela blan-
ca y no es aquella que unx ama. No es la pandemia ni el virus, lo que ha 
cambiado la escuela es la medicina, la política estatal, que piensa la salud 
como una empresa y la educación como una medicina. Lo que la medicina 
y las tecnologías atacan es la diferencia que se ha creado entre la escuela, la 
familia, la casa y la calle. Lo que se ataca es la escuela como el único lugar 
para poder llegar a ser otrx. Se ataca la autonomía de la ñiñez y la juven-
tud. Con la casa y con lo digital se impide la independencia del espíritu, 
que requiere el lugar escolar, ese lugar para vivir juntxs y estar solxs, el 
vivir juntxs sin estar juntxs, el poder estar con otrxs, para poder ser otrx. 
Ante esta situación proponemos pensar en lo que significa el cuidado de 
unx mismx y el cuidado escolar. El virus del covid-19 es un ataque al/lx 
individux, no ataca los edificios, no destruye las ciudades, no modifica el 
desarrollo. Es la especie humana la que está en juego y en peligro, como lo 
dice Chomsky (2020, 11 de septiembre). Está demostrado que destruye las 
naturalezas más débiles, menos fuertes. Ante esta situación se ha opta-
do por el confinamiento, las medidas de aislamiento y el uso de máscaras 
como es la expresión francesa para llamar al barbijo y, por supuesto, la 
vacuna, que no es una defensa del/lx individux, sino la defensa de la so-
ciedad y su régimen de salud ante el virus.

Si pensáramos en el cuidado, en la cultura de la espiritualidad, lo 
que había que hacer es que la educación se preocupara de fortalecer al/lx 
individux, y la pedagogía, de señalarle el camino para lograr este resultado 
que no es otro que unx mismx se cuide a sí mismx, tenga la cultura del 
conocimiento de sí mismx y la cultura del cuidado. Esto exigiría un cono-
cimiento profundo de la naturaleza humana y un conocimiento extenso 
de todo aquello que pueda afectar esta naturaleza. Si lxs griegxs, para co-
nocerse a sí mismxs, recurrieron a la dieta, al amor, a la verdad y a la ética, 
se puede volver a pensar estos cuatro ejes de la cultura, lo cual significa 
convertir al/lx sujetx en educadorx de sí mismx, y sus efectos en la escue-
la serían hacer de esta institución una cultura del cuidado de sí mismx y 
volver a introducir lo que en otras sociedades fue importante, como la 
alimentación, el ejercicio, la gimnasia, la meditación, que son condiciones 
de la espiritualidad, de igual manera, la preocupación por sus propias eco-
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nomías, gastos y desarrollos. Si la consigna empresarixs de sí mismxs es 
en esta dirección quiere decir que la escuela no es un empresariado, sino 
un proyecto productivo para sí mismx, para el fortalecimiento de la raza, 
del cuerpo y del régimen social interno a la escuela. La pedagogía, en este 
sentido, debería pensar en cómo hacer que la niñez y la juventud conoz-
can lo que significa cuidarse en la sociedad actual y hacer de la escuela una 
institución de cuidados. Estos dos sentidos fueron las grandes fuerzas de 
dos culturas sobresalientes: la cultura antigua y la cultura renacentista.

Una última anotación, la vacuna es la protección farmacéutica 
del cuerpo y la desprotección del alma. Su peligro es que impide que co-
nozcamos el cuerpo y el alma para poder defendernos ante los peligros 
exteriores. Todo aquel que se vacune adquiere una prótesis ficticia como 
si hubiera escapado del peligro, es mucho mejor, aun vacunándose, consi-
derar que la vacuna no te salva, porque el cuidado está en el conocimiento 
del cuerpo y del alma, que son las vacunas espirituales, éticas y estéticas 
para la sociedad actual.
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Capítulo 3

covid-19, crisis y gestión de las muertes 
en Brasil  
Retrocesos en educación y su impacto 
en las políticas sociales

Aluísio Ferreira de Lima*

Vivimos un momento histórico en el que la globalización del mundo 
puede entenderse como la universalización del capital y su mercado, 
de los precios y el dinero —cada vez más virtual—, del mercado laboral, 
el mercado improductivo y el mercado inmaterial (Gorz, 2005), de los 
gustos, la comida, la cultura y modelos de vida social, las identidades, 
una racionalidad instrumental/sistémica al servicio del capitalismo del 
desastre (Klein, 2008) —que ya no se organiza fuera de orden, sino 
desde el caos— que defiende la libertad —que en última instancia 
es libertad para el consumo (Severiano, 2007)— y que se mantiene 
con commodities metamorfoseadas en su estética, en la que la 
marca reemplaza al producto (Haug, 1997) y sustenta la simulación 
(Baudrillard, 1991). Podemos decir que estamos inmersos en las ruinas 

que señaló Walter Benjamin en su alegoría de la historia (1996b).
Aluísio Ferreira de Lima (2010)

En el momento de redactar el epígrafe anterior, hace 10 años, traté 
de presentar fragmentos de los diagnósticos de autores y autoras sobre el 
momento que vivíamos y procuraba, a partir de sus provocaciones, pensar 
en Brasil, como nuestro ornitorrinco, animal que sirvió de analogía para 
Chico de Oliveira (2008). Ornitorrinco, mamífero monotrema, de la sub-
clase de los prototipos, adaptado a la vida acuática, de pequeño tamaño, 
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con pico similar al de un pato, con patas y cola planas; ovíparo, cuyos po-
lluelos se alimentan lamiendo la leche que fluye por los pectorales de la 
madre (ya que no tiene senos), cuyo macho tiene un espolón venenoso 
en las patas traseras y conserva características reptilianas. No podría ser 
más apropiado describir un país que se caracteriza por ser altamente ur-
banizado:

[con] poca mano de obra y población en el campo, por lo tanto sin ningún resi-
duo precapitalista, por el contrario, una agroindustria fuerte. Un sector industrial 
completo y avanzado de la Segunda Revolución Industrial, avergonzado por la Ter-
cera Revolución, a la ciencia molecular-digital o informática. Una estructura de 
servicios muy diversificada en un extremo, cuando se vincula a estratos de altos 
ingresos, más ostentosamente derrochadora que sofisticada; en otro, sumamente 
primitiva, ligada al consumo de los estratos pobres. (Oliveira, 2008, p. 132-133)

En aquella época vivíamos los efectos de la crisis económica mun-
dial de 2008, que afectó al mercado internacional en su conjunto y, en el 
caso de países productores de materias primas —como Brasil—, esta crisis 
había provocado impactos devastadores. Los efectos de la misma se amal-
gamaron con la crisis política, iniciada en el 2005 por los escándalos de 
corrupción, y se inauguró un discurso que sirvió para fortalecer a lxs diver-
sxs opositorxs al gobierno: es necesario salvar a la sociedad de la amenaza 
que plantea que la crisis política puede contaminar la economía. Enton-
ces, la crisis política y económica se convirtieron en combustible para la 
movilización de las masas contra la democracia, a partir de un discurso 
que legitimó el Estado de excepción permanente, que lejos de servir como 
respuesta a una brecha normativa:

[…] se presenta como la apertura de una brecha ficticia en el ordenamiento, con el 
objetivo de salvaguardar la existencia de la norma y su aplicabilidad a la situación 
normal. La brecha no es interna a la ley, sino que se refiere a su relación con la 
realidad, a la posibilidad misma de su aplicación. Es como si la ley contuviera una 
fractura esencial entre el establecimiento de la norma y su aplicación y, en un caso 
extremo, solo podría ser llenado por el estado de excepción, es decir, creando un 
espacio donde se suspenda esta aplicación, pero donde la ley como tal permanece 
en vigor. (Agamben, 2004, págs. 48-49)

Sabemos muy bien cuáles fueron los resultados de esto. La efecti-
vidad del proyecto de derrocamiento de la presidenta Dilma Rousseff, en 
2016, se sumó al fortalecimiento de los espíritus conservadores, reacciona-
rios y fascistas que, paulatinamente, presentaron planes y justificaciones 
para el regreso a la política de unos pocos en el país, con discursos contra 
el desarrollo de las políticas sociales. La forma de excepción permanente 
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del capitalismo en la periferia del mundo. Descuidada, la izquierda no se 
dio cuenta de que —si bien en los últimos años lxs intelectuales han cen-
trado sus energías en estudios y denuncias sobre problemas relacionados 
con la ciudadanía, la inclusión, las injusticias a reparar, la superación de 
prejuicios, el derecho a la disensión, entre otros lineamientos— el capita-
lismo feroz había erosionado todos y cada uno de los marcos regulatorios 
para la democracia.

Los proyectos y programas de desarrollo social «se han convertido 
en el blanco de una élite resentida alimentada por la fantasía de que los 
pobres deberían aceptar las medidas de austeridad y, aun así, seguir con-
sumiendo sin trabajar» (Lima, 2017, p. 111) y la democracia pasó a ser odia-
da definitivamente. La reanudación de la hegemonía por parte de quienes, 
de hecho, representan las desigualdades y todas las formas perversas de 
gobierno existentes desde el primer invasor de estas tierras —incluso en 
el período del genocidio que llamamos colonización— ha vuelto a ser una 
posibilidad. Tras una puñalada en el espacio público construyeron una vic-
toria de la ultraderecha para la presidencia en 2018, basada en la ausencia 
de todxs lxs demás candidatxs a las elecciones, a los debates. Así, en 2019, 
Jair Messias Bolsonaro se convierte en presidente de Brasil y comienza el 
desmantelamiento de las políticas públicas, con el recorte sistemático de 
recursos en educación y salud, la reforma de la seguridad social y el favo-
recimiento de los militares.

En materia de educación, en los primeros 98 días de administra-
ción del gobierno de Bolsonaro, el primer ministro (hasta mayo de 2021, 
cuatro personas habían ocupado el cargo), Ricardo Vélez —discípulo del 
gurú bolsonorista Olavo de Carvalho— se convirtió en protagonista de 
las primeras polémicas del Gobierno. Entre ellas, la exigencia de que los 
colegios realizaran el Himno Nacional, grabaran y leyeran una carta de su 
autoría que contenía el lema de la campaña de Jair Bolsonaro: «La Patria 
por encima de todo, Dios por encima de todos». Absurdo que fue ridicu-
lizado en todos los medios y, ante las repercusiones negativas, abandona-
ron su ejecución. También publicaron una ordenanza del Ministerio de 
Educación (mec, por sus siglas en portugués) que suspendió la evaluación 
de la alfabetización de lxs estudiantes durante dos años, también revoca-
da tras las críticas. El ministro también propuso la creación de un comité 
evaluador de las preguntas de la prueba Enem (la evaluación anual de en-
señanza media, cuyos resultados se utilizan para determinar el ingreso a 
las universidades públicas del país), con la justificación de ajustarlas a la 
«realidad social y asegurar un perfil consensuado al examen».

El ministro que asumió funciones después no fue mejor. Abraham 
Weintraub, que sostuvo la posición durante aproximadamente un año y 
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dos meses, fue más delirante e inconsecuente. Weintraub acumuló con-
troversias en las redes sociales, con la creación de presentaciones ridículas 
y promoviendo ataques a los grandes pensadores de la educación del país. 
Su objetivo favorito fue Paulo Freire, de quien dijo, en una de sus pu-
blicaciones, que «representa el fracaso de la educación de izquierda». El 
ministro, siguió la misma estrategia del presidente, es decir, para distanciar 
los ojos de la población de las acciones del Ministerio de Educación que 
estaban prácticamente paralizadas, creó controversias llenando las redes 
sociales con ataques personales. La gestión de Weintraub ante el Ministe-
rio de Educación aún estaba marcada por el choque con las universidades 
federales. En abril de 2019, el entonces ministro dijo que cortaría los fon-
dos de tres universidades por promover balburdia.1

Al final, las contingencias de los fondos terminaron siendo aplica-
das a todas las instituciones federales incluyendo las becas para estudian-
tes graduados. En la primera mitad de 2019, el mec sólo había ejecutado el 
4,4 % del monto de las inversiones planificadas, correspondientes a me-
nos de la mitad de las ejecutadas en el mismo período de 2018 (que se re-
pitió en 2020, mientras Abraham Weintraub fue el ministro de Educación 
hasta junio). El único sector educativo que no vio reducción de fondos, 
incluso con una menor inversión, fueron las escuelas cívico-militares, una 
de las principales banderas del gobierno de Bolsonaro. En 2020, según el 
Ministerio de Educación, fueron atendidas 54 escuelas cívico-militares, 
dispersas por 23 estados y por el Distrito Federal. En los colegios militares, 
cada estudiante cuesta, en promedio, 7397,10 reales (1403 dólares) a las 
arcas públicas, mientras que el gobierno federal desembolsa en promedio 
832,05 reales (157,85 dólares) por cada estudiante en la red de educación 
pública.

En el país de la mentira, la falsa democracia racial, el falso libera-
lismo, la falsa democracia gubernamental, las fake news, donde toda bar-
barie siempre ha sido publicitada como práctica de cuidado, de violencia 
justificable, en la que las huellas de la resistencia siempre han sufrido 
ataques de cancelación desde el primer día de este desgobierno, hemos 
seguido, a través de todas las formas posibles de transmisión, el auge de 
las protestas bolsonaristas, predicando y luchando por la libertad para 
impedir la libertad de los que desprecian. La exposición de todos los es-
fuerzos de extinguir las instituciones democráticas y el propio Superior 
Tribunal Federal (stf) siguió compitiendo con las diversas investigaciones 
sobre presuntos delitos que involucran a la familia del presidente, que van 

1  Término en portugués que se refiere a hacer tumulto, motín, rebeldía.



covid-19, crisis y gestión de las muertes en Brasil | 33

desde las rachadinhas.2 hasta la implicación en la muerte de Marielle Fran-
co, concejala asesinada en marzo de 2018.

Como si los desafíos que se plantearon a todas las personas que 
creen y luchan por un país menos desigual y más justo no fueran suficien-
tes, el 2020 nos sorprende con el virus sars-cov-2, que produce la infección 
covid-19, y provocó una cantidad significativa de muertes, convirtiéndose 
rápidamente en una pandemia y una crisis financiera mundial más grave 
que en el 2008. Y, por supuesto, —contra las medidas recomendadas por 
la Organización Mundial de la Salud (oms) y las acciones tomadas por 
los países europeos que se preocuparon inmediatamente por salvar a la 
población— en lo que respecta al presidente del país y sus seguidores y 
simpatizantes, tanto el covid-19 como la propia crisis económica fueron 
tratados el 24 de marzo de 2020 como desgracias fugaces, efectos de una 
«gripe leve», como el propio Jair Bolsonaro clasificó la enfermedad, in-
cluso con el riesgo de agravar aún más la crisis económica, ya que se ha 
convertido en objeto de fake news en las redes sociales.

Es cierto que algunos estados de la federación tomaron por su 
cuenta las medidas de aislamiento y los intentos de contener el virus, in-
cluso comprando equipos para las unidades de cuidado intensivo (uci) en 
países extranjeros fuera de las rutas elegidas por el propio gobierno fede-
ral, invirtiendo en hospitales de campaña y desafiando a emprendedores 
partidarios del gobierno que, a su vez, no tenía la intención de perder un 
solo centavo, incluso si eso costaba la vida de sus empleados. Es importan-
te señalar que el foco de las investigaciones y juegos de poder relaciona-
dos con los intereses personales del presidente —que asume la figura del 
Mesías y gobierna el país a su imagen y semejanza para sus votantes— ha 
distanciado la posibilidad de demandas más fuertes de una intervención 
política orientada a la vida.

La primera muerte registrada por covid-19 en Brasil fue el 17 de 
marzo de 2020, a poco más de un mes, los registros —específicamente 
el 27 de abril— comenzaron a indicar 4602 muertes (G1, 2020). Al día 
siguiente publiqué un ensayo, que incluía una versión en castellano publi-
cada el 16 de mayo en Uruguay. Ante los anuncios cada vez más banales 
sobre el aumento de muertes y la publicidad de ataúdes enterrados sin 
identificación, señalé que «los números no mueren, solo mueren las per-

2  Término en portugués que se refiere a un esquema ilícito llevado a cabo por políticos que 
utilizan su poder para contratar funcionarios con dinero público, con la condición de 
que el contratado devuelva la mitad o más del salario al político que lo contrató. Se 
configura como una práctica criminal que el hijo del presidente es acusado de cometer 
con varios funcionarios.
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sonas» (Lima, 2020a; Lima, 2020b) y que la forma en que el uso de los 
números y la presentación de imágenes cumplen un propósito muy espe-
cífico: el respeto por los muertos, por el cuerpo mismo, ahora considerado 
sagrado, como objeto médico, estaba siendo destruido de manera amplia 
y espectacular en Internet.

De manera impresionante, fuimos capaces de aceptar que, en 
nombre de un riesgo indeterminado, las personas que amamos, por quie-
nes nos preocupamos, incluso lxs propixs extrañxs, fueron enterradxs 
solxs, sin funeral y representadxs por números estadísticos. En ese mo-
mento —cuando se registraron 4602 muertes—, ya era posible predecir 
como ahora —que ya hemos registrado, el 11 de mayo de 2021, más de 
423 000 muertes (Brasil, 2021)— que el presidente nunca se preocupa-
rá por enfrentar la pandemia. Por el contrario, los días que siguieron hi-
cieron aún más evidente su forma genocida de gestión y politización del 
covid-19. Haciendo su cruzada contra los periodistas y apoyado por sus 
seguidores, hizo todo lo posible para minimizar los devastadores efectos 
de la enfermedad. Incluso llegó a jugar con la propia contaminación de la 
población, llegando a afirmar, sin ninguna resistencia política significativa, 
que el sacrificio del pueblo era necesario, que no teníamos otra alternativa 
frente a la pandemia, que era necesario para salvar la economía y que los 
más fuertes sobrevivirían.

En mayo de 2020, siguiendo al presidente Trump en Estados 
Unidos, Bolsonaro rechazó el proyecto de la oms que tenía como objeti-
vo acelerar el desarrollo de una vacuna y medicamentos contra el nuevo 
coronavirus. Criticó sistemáticamente, en todos los medios a su alcance, 
las medidas de distanciamiento social y las restricciones adoptadas por go-
bernadorxs y alcaldes/as; rara vez hace uso de mascarillas en público y con 
frecuencia promovió aglomeraciones, sin respetar las recomendaciones 
de la oms, para contener la propagación del virus. Además, el mandatario 
criticó las vacunas y celebró como una victoria personal en redes sociales 
y entrevistas que la Agencia Nacional de Vigilancia Sanitaria (Anvisa) or-
denara la breve interrupción de los ensayos clínicos en Brasil de la vacuna 
CoronaVac, desarrollada por el Instituto Butantan, vinculado al gobierno 
del estado de Sao Paulo.

El Tribunal de Cuentas de la Unión (tcu) fijó un plazo de 60 días 
para que el gobierno federal presentara un plan de vacunación detallado 
para la población brasileña. El gobierno simplemente ignoró la solicitud, 
haciendo solo una declaración de que la solicitud debía hacerse al Minis-
terio de Salud. En el mes de agosto de 2020, el laboratorio estadounidense 
Pfizer hizo la primera propuesta para vender 70 millones de dosis a Brasil. 
La oferta se reforzó en otras ocasiones y, aunque el director ejecutivo de 
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la farmacéutica envió una carta a Bolsonaro, el gobierno rechazó todas las 
propuestas. A finales de ese mes, varios países comenzaron a promover 
debates sobre la vacunación, con el objetivo de movilizar a las personas de 
sus países para que se vacunaran. Bolsonaro, incapaz de pensar con sen-
satez, en lugar de asumir sus errores giró su discurso hacia la defensa de 
la libertad de elección de quienes no quieren vacunarse. El 31 de agosto, el 
presidente dijo a los periodistas: «Nadie puede obligar a nadie a vacunar-
se». En octubre de 2020, el presidente rechazó una propuesta del Institu-
to Butantan, que preveía la entrega de 45 millones de dosis de CoronaVac 
para diciembre y otros 15 millones para el primer trimestre del 2021.

Si, hasta principios de 2020, nos preocupaban los efectos del go-
bierno de Bolsonaro para la población que siempre ha tenido una vida 
precaria, con los días que siguieron a la pandemia enfrentamos impactos 
psicosociales aún más devastadores. Rápidamente naturalizamos el aisla-
miento social para una porción privilegiada de la población, esto se convir-
tió en una medida de cuidado y oportunidad para que lxs empresarixs am-
pliaran las posibilidades económicas de la explotación del trabajo remoto. 
Los indicadores de desigualdad de la experiencia social de la pandemia, en 
particular, la violencia de género física y psicológica, se agravaron en este 
período, siendo las mujeres las que más violencia han sufrido durante el 
aislamiento (Agencia Brasil, 2020). La reducción de ingresos y convivir con 
el agresor durante la pandemia, sumado a las dificultades para presentar 
las querellas al estar en casa todo el tiempo, corroboran el agravamiento de 
la violencia que sufren millones de mujeres en Brasil (fbsp, 2020). Sabemos 
que la violencia de género, la violencia contra la niñez y la adolescencia, las 
desigualdades socioeconómicas, el racismo y las cuestiones territoriales 
(centro-periferia) son estructurales, reproducidas desde el período colo-
nial hasta las sociedades capitalistas neoliberales, basadas en la jerarquía 
racializada y de género del estatus como sujeto de derecho, favoreciendo 
los intereses de acumulación de capital a través de condiciones basadas en 
la maximización de la explotación de la fuerza de trabajo y la devaluación 
del trabajo afectivo y doméstico (Fraser y Jaeggi, 2020).

Con respecto a la política de educación pública en Brasil, la prin-
cipal enemiga del gobierno negacionista de Bolsonaro, los ataques conti-
nuaron tan fuertes como su énfasis en promover la pandemia en el país. 
A finales de junio del 2020, el ministro Weintraub fue destituido de su 
cargo y su sucesor Carlos Alberto Decotelli, ocupó el cargo de ministro 
de Educación por solo cinco días,3 entonces fue reemplazado por el actual 

3  El ministro entregó una carta de renuncia a solicitud del Palacio de Planalto luego de reci-
bir una serie de disputas de universidades extranjeras y de la Fundación Getúlio Vargas 
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ministro, Milton Ribeiro, quien sigue ciegamente el pensamiento del pre-
sidente. El heraldo de Mesías Bolsonaro no tardó en anunciar que para 
el año 2021, la previsión presupuestaria para el Ministerio de Educación 
sería aún mayor, alrededor de 4200 millones de reales, lo que significa una 
reducción del 18,2 % en relación con el presupuesto aprobado para 2020. 
Para las universidades e institutos educativos federales, la previsión de 
recorte fue de 1000 millones de reales.

La gestión política en la época del covid-19 en Brasil, expresada 
en la figura del presidente Bolsonaro y sus ministrxs, cruzó el umbral que 
separaba a la humanidad de la barbarie. Nos volvemos aún más pobres 
y, paradójicamente, aún más insensibles a la pobreza. La advertencia que 
nos hizo Walter Benjamin, en 1933, al hablar del anhelo de las personas 
por liberarse de las experiencias y sumisión al progreso técnico, por estar 
«cansados de las infinitas complicaciones de la vida cotidiana, y para las 
cuales la finalidad de la vida se revela sólo como un punto de fuga distante 
en una perspectiva infinita de medios» (Benjamin, 2012, p. 90). Aunque 
a partir de amenazas y alertas, en nombre de un riesgo que no se pudo 
precisar y el temor que nos perseguía mucho antes de la pandemia: un 
gobierno terrorista, dependiente del caos, el miedo y la destrucción para 
mantenerse en el poder.

No es casualidad que Jair Bolsonaro siga manifestando pública-
mente que no cree en la efectividad del encierro implementado por los go-
bernadores estatales, es decir, de las medidas para restringir la circulación 
de personas y el funcionamiento del comercio y los servicios para intentar 
frenar el avance de la pandemia del covid-19. Además, apoya el argumento 
de que el bloqueo dificulta la producción de puestos de trabajo y ayuda a 
aumentar el hambre. Maneja la administración federal a favor de la pan-
demia, con acciones poco efectivas y que no se preocupan por garantizar 
el mínimo de dignidad y recursos para la supervivencia.

En marzo de 2021, registramos más de trescientas mil muertes, 
el discurso del presidente Bolsonaro parecía delirante, si no fuera cínico 
y mentiroso, diciendo: «el gobierno no ha dejado de tomar medidas im-
portantes tanto para combatir el coronavirus como para combatir el caos 
en la economía». El 23 de abril se aprueba el presupuesto para el 2021. 
En el peor momento de la pandemia covid-19 en el país, los fondos efec-
tivamente aplicados en salud serán casi los mismos que en 2019, cuan-
do no hubo pandemia (Agência Senado, 2021). El segundo mayor recorte 
presupuestario ocurrió en el Ministerio de Educación, que perdió 3900 

sobre inconsistencias en su currículum, por ostentación de títulos académicos que no 
existían.
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millones de reales (Agência Brasil, 2021). En mayo pasamos de los cuatro-
cientos mil muertos y solo el 4,1 % de la población estaba completamente 
vacunada. La desinversión en políticas públicas y acciones que de hecho 
podrían combatir los efectos orgánicos y sociales del virus expresan la ima-
gen de un país que, desde su invasión y genocidio por Portugal, ha estado 
accionando políticas de descuido de la vida de lxs demás, incluidos lxs más 
próximxs.

Así, en medio de tantas estrategias e intervenciones encaminadas 
a invisibilizar las experiencias de sufrimiento y muerte durante la pande-
mia covid-19, la lección que queda es que nuestra sensibilidad e insisten-
cia en el pensamiento crítico serán imprescindibles en la lucha contra la 
cancelación y el olvido de esta tragedia. De manera tal que aquello que 
elegimos como soportable para sufrir y llorar en los días que han pasado y 
que vendrán más adelante, debe comprenderse como los nuevos límites 
de nuestra capacidad de indignarnos, pensar, escribir y luchar.

Referencias bibliográficas

Agamben, G. (2004). Estado de exceção. Homo Sacer II, I. Boitempo.

Agência Senado. (26 de abril, 2021). Cortes orçamentários podem comprometer políticas 
públicas em 2021. https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2021/04/26/
cortes-orcamentarios-podem-comprometer-politicas-publicas-em-2021

Benjamin, W. (2012). Experiência e pobreza. En O Anjo da história (pp. 83-90). Autêntica 
Editora.

Bond, L. (20 de abril, 2020). SP: violência contra mulher aumenta 44,9 % durante 
pandemia. Agência Brasil. https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/
noticia/2020-04/sp-violencia-contra-mulher-aumenta-449-durante-pandemia

Brasil. Ministério da Saúde, Brasil. (n. d.). Painel Coronavírus Brasil [consultado el 11 de 
mayo de 2021]. https://covid.saude.gov.br/

Fórum Brasileiro de Segurança Pública. (20 de abril, 2020). Violência Doméstica Durante 
Pandemia de Covid-19 [Nota técnica]. http://forumseguranca.org.br/publicacoes_
posts/violencia-domestica-durante-pandemia-de-covid-19/

Notas al final

* Quiero expresar mi agradecimiento a la doctora Yarimar Rosa-Rodríguez, directora del 
Centro de Investigaciones Educativas de la Facultad de Educación, Universidad de 
Puerto Rico, por su ayuda en la traducción de este capítulo.



38 | Aluísio Ferreira de Lima

Fraser, N. y Jaeggi, R. (2020). Capitalismo em debate: uma conversa na Teoria Crítica. 
Boitempo.

G1. (27 de abril, 2020). Casos de coronavírus e número de mortes no Brasil em 27 de abril: 
As secretarias estaduais de Saúde confirmam no país 67.446 casos do novo 
coronavírus (Sars-CoV-2), com 4.603 mortes. https://g1.globo.com/bemestar/
coronavirus/noticia/2020/04/27/casos-de-coronavirus-e-numero-de-mortes-no-
brasil-em-27-de-abril.ghtml

Lima, A. F. de. (2010). Metamorfose, anamorfose e reconhecimento perverso: a identidade 
na perspectiva da Psicologia Social Crítica. fapesp/educ.

Lima, A. F. de. (2017). Desventuras da democracia no estado de exceção brasileiro. En, F. C. 
S. Lemos y otros. Conversas transversalizantes entre psicologia política, social-
comunitária e institucional com os campos da educação, saúde e direitos, Vol. 7 
(pp. 105-114). crv.

Lima, A. F. de. (16 de mayo, 2020a). Los números no mueren, la gente muere. Hemisferio 
Izquierdo. https://www.hemisferioizquierdo.uy/single-post/2020/05/16/Los-
números-no-mueren-la-gente-muere

Lima, A. F. de. (2020b). Os números não morrem, quem morre são as pessoas. Antropológicas-
epidêmicas, 2(47). https://www.antropologicas-epidemicas.com.br/post/os-
números-não-morrem-quem-morre-são-as-pessoas

Máximo, W. (23 de abril, 2021). Desenvolvimento Regional e Educação têm maiores cortes 
no Orçamento. Agência Brasil. https://agenciabrasil.ebc.com.br/economia/
noticia/2021-04/desenvolvimento-regional-e-educacao-tem-maiores-cortes-no-
orcamento

Oliveira, F. de. (2008). Crítica à razão dualista: o ornitorrinco. Boitempo.



[39]

Capítulo 4

Las vergüenzas del sistema educativo 
en tiempos de pandemia, y más allá

José Ignacio Rivas Flores

La situación de pandemia que venimos arrastrando desde marzo 
de 2020 está teniendo consecuencias importantes en casi todos los ámbi-
tos de nuestras vidas. Por un lado, nos está obligando a poner en práctica 
otras formas de relación, de actuación social, de pensar los trabajos, etc. 
Por otro lado, está haciendo aflorar aspectos ocultos, o al menos silencia-
dos, de la vida social, que resultan problemáticos y conflictivos en relación 
con una sociedad democrática, equitativa y solidaria. El campo de la edu-
cación está resultando especialmente sensible en esta segunda cuestión, 
en tanto que la situación de confinamiento y de modalidad de enseñanza 
virtual está evidenciando algunas cuestiones preocupantes de los siste-
mas educativos, las prácticas de enseñanza y las ideologías sociales en rela-
ción con el mundo escolar. Más allá de críticas conocidas y visibles sobre la 
educación, esta situación anómala está evidenciando qué es, en realidad, 
el sistema educativo.

Entiendo que independientemente de las reformas que puedan ir 
ofreciendo una ficción de un sistema inclusivo y democrático, los sistemas 
educativos arrastran un adn particular, elaborado en los siglos de historia 
del proyecto modernista de sociedad, que deviene hoy día, como escuela 
neoliberal y neoconservadora, en la que los profesionales se esfuerzan por 
desarrollar un trabajo orientado desde su configuración genética. Encon-
tramos diferentes hitos que la han ido configurando: la herencia eclesial 
del modelo catecumenal; los principios del liberalismo aplicado a la cons-
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trucción del sistema aula, como una matriz económica-mercantil; la pro-
puesta racionalista de la Ilustración y su idea de un conocimiento estruc-
turado, segmentado y extractivo; la dependencia de un sistema industrial, 
que aporta un modelo de producción exportable a cualquier ámbito ins-
titucional de la sociedad, así como una exigencia de un tipo particular de 
adiestramiento; el surgimiento de un estado burgués, caracterizado por la 
ideología de la gestión, el mercado y la burocracia como ficción de igual-
dad; el afán colonizador, camuflado en una propuesta civilizatoria como 
nueva moral universal, basada en jerarquías de la supremacía de clase, de 
etnia, de género, de religión, de normalidad; etc. Todo ello justificado des-
de la falacia de la igualdad, del individualismo, de la equidad, del progreso 
y de la justicia que se han esgrimido como ejes instituyentes de los siste-
mas educativos modernos (Bauman, 2004; Díaz y Rivas, 2007).

De todo este conjunto de fuentes que van constituyendo el mo-
delo de escuela, resulta especialmente relevante (y de alguna forma se 
puede decir que tendría carácter fundante) la propuesta educativa de Loc-
ke (2012 [1693]) en lo que constituye, a mi parecer, el manifiesto educativo 
de la modernidad. Dice Locke:

[…] el modo de educar a la juventud, en relación con su diversa condición, es tam-
bién el modo más fácil, breve y adecuado para producir hombres virtuosos, hábiles 
y útiles en sus diversas vocaciones; y de aquella vocación o profesión de que más 
debe cuidarse, es la del caballero. Porque si los de ese rango son colocados por la 
educación en el recto camino, ellos pondrán rápidamente en orden a los demás. 
(p. 37)

Hay un diseño claro de propuesta educativa, que sería asumido 
en la configuración de los sistemas educativos de los estados modernos, 
basado en la superioridad de un colectivo que ejerce la tutela sobre el 
resto de la población, de cara a mantener el orden social y garantizar el 
progreso social y económico que proponen. La escuela, en este proyecto de 
modernidad, se configura como una condición necesaria para el progreso y 
el ascenso social, de acuerdo a unas reglas de juego y una configuración so-
cioeconómica determinada. Este escenario se ha valorado, históricamente, 
de muchas formas; bien como procesos de selección mediante estrategias 
de desclasamiento, bien como una promesa de igualdad educativa, bien 
como un rol compensatorio de las desigualdades sociales, dependiendo 
del peculiar punto de vista de cada perspectiva.

En parte se puede decir que esta consideración de la educación 
como ascensor social tiene que ver con las conquistas democráticas de los 
colectivos populares, que han visto en la educación la posibilidad de una 
vida mejor, así como de un cambio social en un sentido amplio. En este 
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sentido, frente a las políticas homogeneizadoras y tecnocráticas vigentes, 
los colectivos más progresistas de la sociedad han peleado por conseguir 
una escuela pública de calidad, garantía de la cohesión social, el respeto 
y el progreso colectivo, con las condiciones de gratuidad, universalidad, 
laicidad y obligatoriedad. Los avances, en determinados momentos, de 
la llamada sociedad del bienestar, así como el auge de políticas de cor-
te social en los regímenes social demócratas, principalmente europeos, 
pero también en otras latitudes, posibilitaron ciertos avances en esta lí-
nea, apoyados por los progresos en el conocimiento sobre los procesos de 
aprendizaje, la innovación educativa, la antropología educativa, etc.

El retroceso neoliberal en el campo de los derechos sociales y de 
las políticas públicas, en los últimos 20 años, al menos, está poniendo 
en riesgo estos avances, a favor de modelos cada vez más instructivos, 
más selectivos y más competitivos, a menudo camuflados con discursos 
engañosos o claramente manipulados. Calidad, excelencia, emprende-
durismo, control, adaptación, evaluación, etc., van entrando a formar 
parte del lenguaje educativo, sin una valoración de su significado en tér-
minos sociales, políticos, económicos, culturales o educativos (Torres, 
2017; Díaz y Rodríguez, 2021; Merchán, 2021). Lo cual hace un escenario 
peculiar donde la consolidación de un sistema educativo común viene 
acompañada de la aparición de propuestas de centros educativos con 
propuestas alternativas, progresistas o de excelencia, orientados hacia 
colectivos minoritarios, generalmente provenientes de contextos so-
cioeconómicos altos.

Se puede pensar que la respuesta de la élite social de «los caba-
lleros» de Locke, ante un sistema educativo universal, es una especie de 
huida hacia delante, generando propuestas educativas avanzadas, tanto 
desde el punto de vista educativo, como tecnológico y social. En este sen-
tido se está produciendo la paradoja de que estas propuestas están reco-
giendo los principales avances educativos, basados en la investigación en 
muchos casos, orientándose hacia el trabajo colaborativo, la creatividad, 
el aprendizaje basado en proyectos, los agrupamientos flexibles, las hipe-
raulas, el conectivismo, etc. Al mismo tiempo que los centros que acogen 
al resto del alumnado, especialmente en la escuela pública, se mantienen 
en el conservadurismo pedagógico, el autoritarismo, el trabajo repetitivo 
y memorístico, etc. En definitiva, una educación necesaria para sostener el 
vigente sistema económico y productivo conviviendo con una educación 
de excelencia para un grupo reducido. Curiosamente estos últimos incor-
poran modelos de acción que se corresponden con las nuevas demandas 
de las organizaciones punteras en el nuevo modelo social, basado en el 
uso de las tecnologías, la innovación y el trabajo autónomo.
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En definitiva, la actual configuración de las propuestas educativas 
tiende a mantener la condición de dirigentes y subordinadxs, sostener una 
sociedad organizada en torno a un modelo de sistema productivo y que 
al mismo tiempo legitima la exclusión de los grupos marginados en tanto 
que se muestran incapaces de subir por estos nuevos ascensores socia-
les, diseñados a la medida de unxs pocxs. Si bien en muchos casos estos 
centros excelentes están dentro de una oferta pública educativa, las con-
diciones que se generan para participar de los mismos no son universales 
en tanto que no se garantiza un mismo acceso a los medios y recursos 
culturales de todos los colectivos. De esta forma, se garantiza una selec-
ción natural donde lxs excluidxs siempre caen del mismo lado. Generar 
propuestas alternativas en un mismo sistema educativo es el mejor modo 
de segregar bajo la legitimación que pueda dar un supuesto rendimiento 
académico o un mejor desempeño educativo, el cual, en buena parte de 
los casos, tampoco es real.

La situación de pandemia actual, y los confinamientos derivados 
de la misma en la mayor parte de los países, está resultando un peculiar 
termómetro social para determinar la calidad del sistema educativo en 
términos inclusivos. Eliminar la presencialidad, despojándolo, por así de-
cir, de los componentes más humanos del proceso educativo, basados en 
el contacto entre lxs diferentes sujetxs y la obligatoriedad de la relación 
entre los mismos, ha dejado al descubierto lo que yo entiendo como sus 
miserias; esto es, aquello que supone la matriz instructiva y selectiva que 
se encuentra en su origen, de acuerdo con las condiciones que planteé al 
principio de esta reflexión. En definitiva, evidencia no solo la brecha social, 
digital, económica y cultural existente en la sociedad —reproducida en la 
escuela, ampliamente comentada en los medios—, sino la configuración 
de un modelo educativo que contiene el germen de la exclusión en su 
acción, en sus prácticas y en su funcionalidad. Esto es el adn social que se 
ha ido construyendo en el proceso de consolidación de una sociedad neo-
liberal, capitalista, patriarcal y occidentalizada, que hunde sus raíces en el 
proyecto modernista y en un sistema productivo hegemónico socialmente 
y cada vez con un carácter más colonizador de las diferentes dimensiones 
que constituyen nuestro sistema-mundo.

Un reciente informe del defensor del pueblo español pone en evi-
dencia esta cuestión cuando afirma que «La pandemia ha estancado la 
función de “ascensor social” de la educación» (Defensor del Pueblo, 2021, 
p. 3). Este informe se basa en las principales reclamaciones de las familias 
en materia educativa, muy elevadas durante este período. Es interesante 
cómo este informe reconoce el esfuerzo inversor de las autoridades edu-
cativas en el terreno de la dotación de infraestructuras y en la formación 
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del profesorado, entre otros, pero también reconoce que es insuficiente 
para generar una mayor equidad, requiriéndose cambios profundos en 
los modelos organizativos y metodológicos. «La educación es el principal 
instrumento de movilidad social y la mejor ayuda para superar desigualda-
des económicas y sociales» (p. 343), asevera, si bien esto pasa por generar 
otras condiciones que permitan modos más equitativos de escolarización 
y de presencia del alumnado en las instituciones escolares (esto lo añado 
de mi cosecha).

La no presencialidad ha hecho que buena parte del alumnado 
más vulnerado no tuviera ninguna opción de mantener los quehaceres 
educativos, en tanto que necesidades más perentorias, como es la propia 
supervivencia en algunos casos, demandaban mayor atención. La dificul-
tad para acceder a los medios digitales, a las redes wifi necesarias para la 
conectividad, o la propia cultura digital más arraigada en unos colectivos 
que en otros, han sido elementos clave en estas reclamaciones, que pone 
de manifiesto condiciones muy diferentes en función de las característi-
cas socioeconómicas y culturales. Para muchos colectivos la educación 
no constituye una prioridad, de tal forma que ni siquiera se percibe esta 
función de ascensor social que se reclama en el informe citado. Lo cual ya 
demuestra una cierta inquietud de estas familias por el acceso a la edu-
cación. En colectivos más vulnerados y con una mayor vulnerabilidad a 
la crisis social y sanitaria, posiblemente ni siquiera se dé lugar a la queja, 
quedando solo la desafección y el alejamiento.

Las características que el confinamiento ha puesto de manifiesto 
—y que definen el modelo instructivo que ha quedado al descubierto y 
que genera los procesos de exclusión que acabo de señalar— son diversas. 
Algunas ya las planteamos con anterioridad, aunque ahora se han visto re-
forzadas y potenciadas (Rivas, 2017; Rivas, Márquez, Leite y Cortés, 2020). 
En síntesis, podemos decir que las tres preocupaciones principales duran-
te el confinamiento, ampliamente aclamado por las autoridades políticas 
de la educación, han sido los contenidos, la evaluación y las tareas. Esto es, 
la perspectiva más instructiva de la educación escolar y, por tanto, la más 
segregadora.

Una de las primeras cuestiones que se ha puesto en evidencia es 
el énfasis en la tarea. Se manifiesta una especial preocupación por cumplir 
con este protocolo estandarizado que representa la tarea, como mecanis-
mo de disciplinamiento de la mente infantil. Con el formato virtual de la 
educación todo queda reducido a la realización de ejercicios, actividades, 
fichas, etc., como foco principal de la enseñanza. Solo en los casos que 
se ha mantenido cierto tipo de contacto o de relación virtual más perso-
nal (por ejemplo, con conexiones virtuales, o una mayor presencia perso-
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nal-virtual del docente), se ha sostenido una enseñanza más humanizada. 
En la mayoría de los casos, todo se ha quedado en la realización de la ta-
rea, a través de plataformas —sin presencia siquiera de la imagen de unx 
docente—, de carácter ubicuo, por tanto, sin vínculos temporales. Esto 
genera desafección por parte del alumnado, reduciendo la actividad de 
aprendizaje a un mero cumplimiento con este conjunto de tareas. Esto 
también está presente en la enseñanza presencial, pero en este caso se ha 
quedado al descubierto.

La segunda cuestión que se evidencia es la centralidad de la eva-
luación en el trabajo escolar. No es algo nuevo en los procesos educativos 
y en la configuración del sistema escolar. De hecho, configura la mayor par-
te de las relaciones y el valor de las diferentes acciones (Rivas, 1985; Rivas 
y Leite, 2012) y es un componente fundamental en la configuración de la 
moral neoliberal presente en la escuela (Rivas, 2015; Rivas 2021). Esto se 
ha evidenciado especialmente durante el confinamiento, constituyendo 
una de las principales preocupaciones tanto de la comunidad educativa 
como de las autoridades y la sociedad en general. De hecho, se dictaminó 
desde el gobierno la necesidad de garantizar el aprobado de la mayor par-
te del alumnado, no tanto por su relación con los aprendizajes, siempre 
dudosa, sino por evitar la alarma social que provocaría una tasa alta de 
fracaso educativo durante este período. De hecho, el elemento que más 
repercusión tiene en el ámbito social son los resultados de las pruebas de 
evaluación, del tipo que sea. Bien los resultados escolares y las diferentes 
tasas de fracaso escolar, bien las pruebas estandarizadas que generan, in-
cluso, movimientos en las políticas educativas. Los períodos de exámenes 
suponen, social y familiarmente, una alteración de las rutinas de los jóve-
nes y del alumnado en general (así como de las familias). Esto significa un 
sistema educativo que gira en torno a los procesos de evaluación, con una 
fuerte trascendencia en la vida social. Sin duda, los efectos sobre el futu-
ro del alumnado ayudan, de forma definitiva, a colocarla en el centro del 
proceso educativo, dando pie a desarrollar un modelo educativo más de 
corte cuantitativo, transmisor y acumulativo, que uno de tipo comprensi-
vo, inclusivo y equitativo.

El otro componente que se ha puesto en evidencia es la centrali-
dad en los contenidos, entendidos no en relación con un conocimiento 
comprensivo de la realidad social y natural (punto de vista constructivis-
ta), sino como un sistema predeterminado de cuestiones que el alumna-
do tiene que aprender. La versión pública de esta situación, tal como se 
vive incluso desde los medios de comunicación, es ¿cómo van a recupe-
rar los contenidos que no ha dado tiempo a dar? o ¿se van a terminar 
las programaciones? Todo ello supone pensar un contenido acumulativo, 



Las vergüenzas del sistema educativo en tiempos de pandemia | 45

segmentado, basado en una idea de conocimiento transmisivo y positivis-
ta. Resulta llamativo que los avances en la teoría del conocimiento y sus 
orientaciones más constructivistas, sociales y situadas, no hayan tenido 
ninguna entrada en el sistema educativo, tal como se ha evidenciado en 
este escenario.

Estas tres grandes preocupaciones colocan el currículum como 
centro de la educación escolar, entendiendo este en su perspectiva más 
positivista y convencional (Pérez, Rivas, Quijano y Leite, 2018). Esto es, 
un currículum preestablecido, con contenidos diseñados y pensado como 
conjunto de saberes a reproducir y medibles a través de una evaluación 
controladora. No se percibe que los cambios en las formas de pensar el 
conocimiento escolar que están desarrollándose desde la investigación y 
el pensamiento educativo (por ejemplo, Paraskeva, 2015 y 2018) estén te-
niendo una traducción en las prácticas escolares, excesivamente mediadas 
por las directrices políticas, por el ataque neocon a nivel mundial, y por el 
imperio de las editoriales educativas y la mercantilización de lo educativo 
(Díez y Rodríguez, 2021; Torres, 2017).

Desde un punto de vista más micropolítico, hay elementos del 
trabajo tanto de lxs docentes como del alumnado, que han dejado al des-
cubierto otras cuestiones de la vida escolar. Se puede hablar de una auto-
nomía controlada que se ha desarrollado durante este tiempo, que refleja 
la estructura de control presente en el mundo escolar. Desde una lógica 
de educación virtual, tal como correspondería a la situación vivida, habría 
que apuntar a otras formas de hacer, que contemplen como eje la auto-
nomía del trabajo del alumnado y el trabajo cooperativo desde una pers-
pectiva de comunidad de aprendices que comparten conocimiento (Cobo 
y Moravec, 2011; Martínez y Fernández, 2018). Bien es verdad que no ha 
habido una formación del profesorado previa en esta perspectiva y que, de 
momento, no parece que sea un interés prioritario.

La práctica que ha tenido lugar, de acuerdo con la lógica instruc-
tiva que comentaba anteriormente, ha consistido más en la ejecución de 
un conjunto de tareas, diseñadas y propuestas por unx docente, normal-
mente acordes con las actividades presentes en los libros de texto —o que 
siguen la misma lógica—, que el alumnado tenía que llevar a cabo en un 
tiempo determinado, de acuerdo con unos tiempos también establecidos. 
En definitiva, se ha eliminado la variable espacio (el trabajo se ha desarro-
llo en su hogar), pero se ha mantenido la variable tiempo, posibilitando la 
reproducción de la estructura de tareas establecida en el diseño educativo 
existente. En definitiva, se ha trasladado el trabajo definido desde la lógica 
presencial, al sistema virtual. Se sostiene, por tanto, la jerarquía implícita 
en la relación de enseñanza, trasladada a las nuevas condiciones. Unx do-
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cente establece la tarea y el alumnado la lleva a cabo en un intervalo de 
tiempo establecido.

Este escenario no es solo consecuencia de la acción del profeso-
rado (entiendo que por parte de muchxs docentes ha habido intentos de 
gestionar otro escenario de aprendizaje con una mayor preocupación por 
el bienestar del alumnado). Antes bien, se ha dado una fuerte demanda 
de las familias y del contexto social, por sostener el orden establecido es-
colar, incluso manteniendo los tiempos y la estructura de acción propia 
de la presencialidad escolar. Por tanto, se puede hablar de una ideología 
educativa presente en la sociedad, que ha ejercido (y ejerce) una fuerte 
presión por mantener un modelo de escuela legitimado desde las tradicio-
nes establecidas.

El resultado de esta situación es lo que podríamos llamar una fic-
ción de aprendizaje que se genera a través de unas prácticas educativas 
basadas en las dimensiones anteriores, elaboradas desde una idea proto-
colizada de la educación, centrada en tareas homogéneas y segmentadas 
que actúan como si generaran aprendizaje por su simple ejecución, con 
un principio de control omnipresente, como ficción, a su vez, de igualdad y 
de equidad. En tiempos de pandemia estas ficciones se han agudizado, en 
tanto que el aprendizaje quedó fuera de foco, prestando más atención a la 
necesidad de generar una cierta imagen de normalidad en una situación 
que no tenía (no tiene) nada de normal. Se puede decir que se han junta-
do la falta de una formación del profesorado en la lógica de la enseñanza 
virtual y del significado educativo de las redes sociales, con una necesidad 
política de aparentar la capacidad del sistema de sostener un currículum 
establecido. El resultado ha sido, desde mi punto de vista, poner en evi-
dencia el currículum profundo del sistema escolar, vivenciado día a día en 
las aulas escolares, y trasladado, por mor de la urgencia pandémica, a una 
situación de virtualidad.

Se hace necesario pensar una educación otra que rompa con es-
tas lógicas haciendo posible hacer partícipe a la escuela de una revisión 
epistemológica profunda sobre el sentido del conocimiento que ponemos 
en juego, así como de las lógicas que están actuando en su constitución 
y desarrollo. La escuela se ha hecho cómplice del auge neoliberal en la so-
ciedad, quizás por su propia configuración genética, y necesita un proceso 
de re-fundación para pensarse desde una lógica de la equidad, la participa-
ción, la inclusión y la transformación social, necesarias para una sociedad 
otra. Lo cual implica pensar desde una epistemología de la intercultura-
lidad, de la complejidad y de la experiencia; una metodología basada en 
la indagación, la co-laboración y la participación; con un sistema de rela-
ciones horizontales, basadas en la diferencia y en el apoyo mutuo; y una 
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perspectiva comunitaria que nos permita entender la educación escolar 
como un espacio de construcción colectiva de una sociedad democrática.
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Capítulo 5

Las miserias del sistema educativo 
acentuadas por el covid-19  
Estudiantes en situación de discapacidad

Beatriz Margarita Celada

La respuesta del sistema educativo argentino en tiempo de pan-
demia arribó, con cierta celeridad, a la emergencia sanitaria declarada por 
las autoridades, sin embargo, la respuesta sobre la suspensión de clases 
presenciales no logró cubrir las situaciones del alumnado. La realidad iba 
forzando una serie de decisiones desde las políticas, dado el estremeci-
miento frente a la amenaza, el peligro, lo desconocido. Decisiones, tanto 
en lo social como en lo individual, que llevaron al aislamiento con carácter 
preventivo y que, a pesar de su carácter preventivo, tuvieron sus efectos 
inauditos frente a esta emergencia insospechada y radical, nos vimos com-
pelidos a responder sin preparación, sin organización previa en esta nueva 
etapa, caracterizada por el distanciamiento social inédito y antisocial.

Ante lo inmediato desconocido, evoco a Litwin en la necesidad 
de analizar lo acontecido y lo que está por acontecer: «reflexionar significa 
preocuparse y prestar atención aún dentro de un torbellino de aconteci-
mientos, y darse cuenta de que hay situaciones que por el solo hecho de 
existir exigen que pensemos en ellas» (Litwin, 2008, p. 28). Reflexionar 
ante una infraestructura digital que no podía pensarse desde la homoge-
neidad, o tal vez fue eso lo que sucedió, porque se convirtió en la mayor 
dificultad. ¿Qué generó? La denominada brecha digital profundizó las 
desigualdades existentes, especialmente en educación, justamente, frente 
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a la disímil posibilidad de los sectores sociales de disponer de la tecnología 
necesaria, con capacidad de conexión para asistir a clases en un nuevo 
modo, poco conocido y poco explorado.

Con relación a esta situación de desigualdades que vive el mun-
do, Philippe Meirieu (Recursos Educativos Virtuales, 2020) revelaba en 
una entrevista su visión como investigador de la situación particular de su 
país, Francia. Sin embargo, sus reflexiones nos permitieron pensar más allá 
de esas fronteras, y compartir preocupaciones como educadorxs. Nos re-
lataba sobre las dos versiones que se habían vivenciado allí, tanto el perío-
do de confinamiento completo (cuando la escuela se realizó a distancia), 
como el período de desconfinamiento gradual (en relación a estudiantes 
que regresaron a clase presencial), la evaluación más obvia que podemos 
obtener de ambos períodos es que aumentaron en gran medida las des-
igualdades entre los y las estudiantes, así como entre las familias.

Ahora bien, en Argentina, como en otros países, se produjo un 
movimiento que intentó paliar esos efectos adversos, a partir de iniciati-
vas tanto de decisiones gubernamentales como de educadores que trans-
formaron sus prácticas y, con esfuerzos, proporcionaron sus recursos. No 
obstante, ya no podemos ocultar que hubo una importante franja de es-
tudiantes con quienes no se tuvo ningún contacto, o los contactos fueron 
tan esporádicos que no resultaron significativos.

Como investigadorxs, recurrimos al trabajo de campo para obser-
var, escuchar y leer las situaciones educativas de nuestros contextos más 
próximos, así se determinaron, por ejemplo, los índices de abandono de 
esos primeros contactos virtuales. Los motivos centrales tuvieron que ver 
con la falta de conexión al no tener acceso a Internet, precisamente, por 
pertenecer a contextos familiares con condiciones de considerable vul-
nerabilidad. Por consiguiente, no contaban con los recursos tecnológicos 
que facilitaron esos nuevos modos de comunicación que les permitieran 
dar respuesta a las nuevas propuestas escolares.

En este sentido, volvemos a lo expresado por Meirieu con rela-
ción a algunos resultados de sus investigaciones realizadas en particular 
en la Universidad de Burdeos. Estos refieren a estudios sobre el compor-
tamiento de familias, que han corroborado observaciones ya conocidas 
acerca de desigualdades, y que la sociología de la educación ha puesto de 
relieve durante muchos años y, ahora, sobredimensionado.

Así es como, según lo relata Meirieu, las familias de clase traba-
jadora:

[…] han querido ayudar a sus hijos, pero no saben qué hacer, pero no saben qué 
hacer con los códigos escolares, su sentido extranjero radical, y ayudan a sus hijos 
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de una manera que no siempre es eficaz. En particular, comprueban si el niño ha 
aprendido de memoria, si ha hecho su trabajo de manera formal, pero no pregun-
tan a sus hijos sobre lo que han entendido, no promueven el desarrollo de ningún 
tipo de autonomía. (Recursos Educativos Virtuales, 2020)

Estas manifestaciones contrastan con relación a la posición de fa-
milias más privilegiadas. En sus resultados expresa esas diferencias en lo 
que denomina «comportamiento de los padres que está bastante en línea 
con los códigos escolares utilizados de una manera dominante». Las pre-
ocupaciones y las preguntas se centran no sólo sobre la realización de ta-
reas, sino también con respecto a la preocupación sobre sus aprendizajes, 
una preocupación no sólo sobre el contenido sino también sobre niveles 
de comprensión. Meirieu puntualiza sobre esta discrepancia de compor-
tamientos entre las familias:

[…] se conocían desde el trabajo de Basil Bernstein en Inglaterra, había demostra-
do particularmente con el análisis lingüístico extremadamente preciso que sabía-
mos que el código restringido utilizado por familias de origen de clase trabajadora, 
no concuerda con el código escolar. Por otro lado, el elaborado código que implica 
una mayor parte de abstracción, de reflexión es mucho más que orientar a los ni-
ños. (Recursos Educativos Virtuales, 2020)

Estas aproximaciones nos ilustran y describen la amplitud dife-
rencial que se produce en esta trama histórica de confinamiento; esas 
brechas, ya conocidas tradicionalmente, entre estudiantes en situación de 
desventaja socioeconómica y cultural, con respecto a estudiantes que per-
tenecen a contextos con mayores recursos y acceso a los medios; no sólo 
en relación con la tecnología, sino también con objetos culturales que hoy 
la escuela no puede ofrecer.

También, a nivel local, desde el grupo de investigación Investi-
gando colaborativamente: prácticas educativas inclusivas en la escuela 
secundaria para estudiantes con discapacidad y/o en situación de des-
ventaja educativa1, y en el marco de la contingencia sanitaria de covid-19, 
pudimos dar cuenta de algunos intentos de reducir el desacople entre la 
forma escolar tradicional y los cambios que esta pandemia ha venido a 
imprimir en la educación. Nos dispusimos a dar continuidad, en este con-
texto de la pandemia, al proyecto de investigación citado. Lo hacemos co-
laborativa y participativamente, en una institución escolar de nivel medio 

1  Proyecto 04/C136 de la Facultad de Ciencias de la Educación, Universidad Nacional del 
Comahue; directora: Dra. Beatriz Celada; integrantes: Mónica Amado, María Beatriz 
Arce, Karina Arch, Flavia Do Amaral Marino, Carina Fernández, Belén Leanza, Mariela 
Rossetto, Roberto Rojo; asesor: Dr. Ignacio Rivas Flores.
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cuyo eje institucional está focalizado en la inclusión educativa. Institución 
educativa que define una propuesta escolar en el marco del escenario ac-
tual, y va delimitando acciones y prácticas que se proponen responder a las 
condiciones y efectos que esta contingencia delinea, así como a aquellas 
que ya existían, aunque a veces un tanto invisibilizadas. Necesariamente 
adecuando todos los sentidos ya trazados, y resignificados a la luz de la 
pandemia se van transformando nuestros modos de encuentro, de trabajo 
y de lazo social, en este caso, el lazo educativo.

Caminando en la incertidumbre, lo expresábamos así en un artí-
culo anterior del equipo de investigación que dirijo:

El discurso de la continuidad pedagógica irrumpió en la vida social y escolar como 
una exigencia más en un terreno pantanoso y desconocido para todas y todos. 
Así se transformó en un objetivo aparentemente neutral, descontextualizando las 
condiciones de existencia de las y los involucrados y deshumanizando las propues-
tas educativas. Sin embargo, podemos visibilizar cierta discordancia entre la situa-
ción real de las escuelas y los lineamientos de los Ministerios de Educación, que 
muchas veces llegan a destiempo de las necesidades reales. (Arce, Arch, Celada, 
Fernández, Leanza. y Rosseto, 2021, pp. 27)

Esta institución educativa, por sus características y acciones plas-
madas en el proyecto institucional, sostiene su preocupación por acercar-
se a las complejas realidades de su comunidad educativa. En esta direc-
ción, realiza un relevamiento sobre la situación de las y los estudiantes 
inscriptos a principio del período de aislamiento obligatorio (marzo-abril 
de 2020). La muestra se basa solo en datos de estudiantes que concurren 
al turno mañana: de un total de 360 estudiantes, se releva la información 
de 296 que tienen conectividad, y 64 que no la tienen. En este caso, 268 
cuentan con algún dispositivo de uso exclusivo desde donde poder reali-
zar las actividades que le demanda la escuela (pc, celular, tablet) y 67 de 
uso compartido con algún miembro de la familia, situación que impacta 
en las posibilidades de acceder a las tareas escolares y mantener una fluida 
participación y comunicación, sin embargo, cuando se analiza la posibili-
dad de conectividad, éstas se reducen y emergen situaciones tales como 
estudiantes que han debido acudir a otros lugares familiares para poder 
conectarse. Lo que se va visibilizando con mayor intensidad son las difi-
cultades económicas, emocionales, habitacionales y, en muchos casos, no 
contar con apoyo parental permanente por razones laborales, pérdida de 
puestos de trabajo, la inequidad que genera el trabajo en situaciones de 
precariedad y las consecuencias de la enfermedad (covid-19).

Estas pistas aproximadas, dan cuenta de la diversidad de situa-
ciones respecto de las cuales la escuela tiene que dar garantías al derecho 
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a la educación, y llevar adelante los procesos de continuidad pedagógica. 
Nos lleva a reflexionar si es posible gestionar la continuidad pedagógica 
como proceso lineal, objetivo e imparcial ilusoriamente conveniente, si 
es posible sostener un proyecto institucional a partir de lo que el entorno 
impone. El territorio escolar conocido se ha modificado y ampliado a un 
espacio desconocido y externo a la escuela, la cultura institucional y sus 
valores también sufrieron cambios, estos cambios inesperados en los ha-
bituales rituales implican asimismo sostener un proceso de enseñanza y 
aprendizaje diferente, en un marco de emergencia sanitaria.

Y aquí, volvemos a las variables de los contextos de pobreza, 
carencias, en el que se encuentran la gran mayoría de estudiantes, a las 
situaciones socio familiares tales como hacinamiento, diferencias de có-
digos lingüísticos y desigualdades culturales que en las instituciones edu-
cativas se suman a otras y, en algunos hechos, se potencian. Tal es el caso 
de estudiantes en situaciones de desventajas educativas que arriban con 
diagnósticos y etiquetas y, sobre todo, aquellas circunstancias vinculadas 
a condición de discapacidad.

Entonces, uno de los mayores retos que se ha presentado en este 
contexto de cuarentena obligatoria consiste en garantizar la continuidad 
de los procesos de enseñanza y aprendizaje de todos y todas las estudian-
tes, también estudiantes con discapacidad. Por diversos motivos, entre 
ellos los mencionados con anterioridad, tales como conexión a Internet 
en sus domicilios o disponibilidad de elementos tecnológicos, los estu-
diantes con discapacidad presentan dificultades aún mayores para la asis-
tencia a clases en la modalidad virtual. Algunas situaciones se derivan de 
la condición de la discapacidad, a partir de la cual, tienen que ser asistidos, 
acompañados y sostenidos por otras figuras, tanto en lo escolar como en 
su vida diaria. El manejo de las herramientas virtuales resulta sumamente 
complejo o desconocido, y, en general, requieren de la presencia de un 
adulto para guiarles en el acceso a plataformas digitales actuales. Habla-
mos del derecho a la educación plena.

El derecho a la educación plena de las personas con discapacidad 
está reconocido por múltiples normativas internacionales y nacionales, sin 
embargo, es la Convención Internacional de los Derechos de las Perso-
nas con Discapacidad, de la Organización de las Naciones Unidas (onu, 
2006) —Ley 26.378/2008 en nuestro país, con jerarquía constitucional 
(Ley 27.044/2014)— la que define claramente este reconocimiento. Lo de-
limita teniendo en cuenta, asimismo, la necesidad de contar con apoyos 
pedagógicos y de incorporar lo que considera ajustes razonables ineludi-
bles en los casos que corresponda. Ambas nociones no pudieron ser con-
sideradas desde las políticas de Estado, ni desde las decisiones institucio-
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nales; escaparon tanto a la mirada como a la posibilidad de dar respuesta 
en aquellas situaciones en las que se consideran imprescindibles. Las ins-
tituciones educativas se cerraron, las clases fueron online, pero muchas 
personas con discapacidad intelectual, o del desarrollo, tienen enormes 
dificultades para acceder y comprender los entornos virtuales, seguir el 
ritmo de las clases y dar respuesta a la realización de tareas. Las familias 
se vieron así responsabilizadas, una vez más, de la atención pedagógica, 
sumado a tantas otras circunstancias que les toca vivir, que son condicio-
nes más duras en pandemia, por lo que hacen que el tema educativo pase 
a segundo plano.

Adicionalmente, en este contexto, las personas con discapacidad 
intelectual o del desarrollo tendrán grandes dificultades para comprender 
los mensajes dirigidos a la ciudadanía en su conjunto, tanto por parte de 
los organismos gubernamentales, como por los medios de comunicación. 
Tiempos claves con relación a la circulación de la información, sin consi-
derar la posibilidad de mensajes en un formato asequible que pudieran 
explicar y explicitar las situaciones y decisiones de diversas maneras. Dis-
tintas formas asequibles para todo tipo de público, incluidas las personas 
con discapacidad, personas adultas mayores, personas migrantes u otras 
que apenas comprenden la lengua del lugar. Nos referimos aquí a la acce-
sibilidad cognitiva, tanto de la comunicación como a través de la tecnolo-
gía, tal como lo expresa la Convención Internacional de los Derechos de 
las Personas con Discapacidad:

Los Estados Partes adoptarán medidas pertinentes para asegurar el acceso de las 
personas con discapacidad, en igualdad de condiciones con las demás, al entorno 
físico, el transporte, la información y las comunicaciones, incluidos los sistemas y 
las tecnologías de la información y las comunicaciones, y a otros servicios e instala-
ciones abiertos al público o de uso público, tanto en zonas urbanas como rurales. 
(onu, 2006, artículo 9)

Por las dificultades expuestas, en muchos casos, son necesarias 
las salidas, aún reinando la extrema prohibición de circulación, y, aunque 
su sentido era terapéutico, no ahorró un sinnúmero de problemas en las 
convivencias sociales, en las críticas, en las denuncias que se suceden ante 
el desconocimiento de la problemática. Como respuesta surge la exigencia 
de que fueran identificados, autorizados y visibles en las calles, las secue-
las obviamente son los efectos de estigmatización. Resultados adversos 
de las intenciones de cuidar y proteger, que generan situaciones más crue-
les para las personas con dificultades cognitivas que necesitan pasear para 
tranquilizarse. Así, las familias los evitan o reducen, por lo que tienen me-
nos formas de luchar contra las crisis de ansiedad. Por otro lado, paradó-
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jicamente cómo se aísla a personas que necesitan ser apoyadas en su vida 
cotidiana, cómo se distancia la gente que vive junta en espacios comunes 
como residencias.

Paradojas de esta pandemia. La diversidad de necesidades que 
presentan estudiantes con discapacidad no avala una respuesta común 
y la propia interacción pedagógica es crucial para los conceptos de acce-
sibilidad y, en particular, de accesibilidad cognitiva en entornos digitales, 
porque son relevantes para quienes el apoyo es ineludible. El gran desafío 
hacia la comunidad educativa, en particular para lxs educadorxs, sería to-
mar conciencia de estas singularidades y comprometerse a dar respuesta 
mediante una educación diversificada para potenciar las condiciones de 
nuevas formas de accesibilidad.

Para cerrar, me parece interesante recuperar lo que plantea Alejan-
dro Castro Santander (Laboratorio Audiovisual fhcs-unpsjb, 2020) desde 
el Observatorio de Convivencia Escolar de Argentina, al presentar algunos 
tópicos que tienen que ver con convivir-incluir-aprender-cuidar-com-
partir. Evoca también la violencia en las propias instituciones; violencia 
y competencia, y cómo afecta esto a la vida institucional. Muchas veces 
no hay intenciones de que esto acontezca, sin embargo, termina aconte-
ciendo. Las instituciones educativas forman parte de un sistema que nos 
encorseta y nos atrapa y produce este tipo de efectos en la comunidad a 
la que va dirigida. Evidentemente, el sistema educativo en este momento 
restringe las posibilidades de la inclusión, restringe las posibilidades de 
aprender, restringe también las posibilidades de convivir-incluir-apren-
der-cuidar-compartir.

Esta educación que restringe termina siendo privilegiada para al-
gunos sectores de la población, entonces, estamos ante una situación más 
complicada aún, difícil y muy delicada. Recupero en esta ocasión también 
algunas palabras del filósofo Daniel Innerarity (Zamarriego, 2020), colega 
que dirigía sus palabras a quienes no creen en las respuestas simples, no 
se trata solo de conectividad, ni solo de la brecha digital, sino de reco-
nocer, asimismo, otras cuestiones que están en juego. Compartimos su 
preocupación por quienes no quieren desesperar ante la complejidad de 
los problemas y poder así trabajar sobre ellos.

Evidentemente, los más afectados por esta crisis del coronavirus se-
rán quienes ya se encontraban en contextos de mayor vulnerabilidad, pero, 
el problema más grave, serán esas mismas condiciones que afectarán con 
más fuerza a esos sujetos. Sin embargo, la crisis nos hizo descubrir hasta qué 
punto nuestros destinos son compartidos y, tal como expresa Innerarity, no 
hay nadie que esté plenamente aislado y a salvo; es necesaria una respuesta 
cooperativa con la intención de abordar estos temas en estos contextos.
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En este sentido, nos preguntamos ¿cuál es la singularidad de la 
educación? Bárcena y Mèlich (2014) nos plantean que es: «ser un aconte-
cimiento de orden ético. […] ser una experiencia en la que la ética se nos 
muestra como un acontecer del otro en mí. Es, pues, una revelación, una 
epifanía» (p. 171). Un genuino acontecimiento en el que, de forma pre-
dominante, se nos da la oportunidad de asistir al encuentro con un otro 
a cuya llamada debemos responder solícitamente. Por lo tanto, el com-
promiso docente es trabajar en un modelo en el que la vida y los apoyos 
configuren a toda la comunidad educativa para que, del mismo modo, lxs 
alumnxs y las familias se encuentren más amparadxs y empoderadxs.
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